

କନ୍ତୁରୀ ।

(କାବ୍ୟ)

—ॐ—

ଶ୍ରୀଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ ପ୍ରଣୀତ ।



କିମଂ, ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟାନ୍ତର ହୃଦୟ ବାପ୍ୟହୃଦୟ ।

ଏବେ ମୋତେ ସମ୍ମାନ ଦେଖୁଛନ୍ତି ହୃଦୟ ॥

[ହିତାପଦେଶ]

—ॐ—

ସମ୍ପ ୧୭୦୨, ଆସାଫ ।

[*All rights reserved*]

সূচী ।

	পৃষ্ঠা ।
বিশ্ব ...	১
আমার পুতুল ...	৭
আমার প্রেম ...	১০
স্বপ্ন ...	১৩
স্বপ্ন ও প্রেমদা ...	১৪
স্বপ্ন ...	১৬
স্বপ্ন ...	২০
স্বপ্ন ...	২১
স্বপ্ন ...	২৪
স্বপ্ন ...	২৬
স্বপ্ন ...	২৮
স্বপ্ন ...	২৯
স্বপ্ন ...	৩২
স্বপ্ন ...	৩৩
স্বপ্ন ...	৩৭
স্বপ্ন ...	৩৭
স্বপ্ন ...	৩৮
স্বপ্ন ...	৪২
স্বপ্ন ...	৪৪
স্বপ্ন ...	৪৬
স্বপ্ন ...	৪৮
স্বপ্ন ...	৪৯
স্বপ্ন ...	৫৬
স্বপ্ন ...	৫৬

কে বেশি সুন্দর ?	৬১
বিধাতার অঙ্কুশ	৬৪
আমারি কি দোষ ?	৬৪
আমারি যে দোষ	৬৫
বেশি পুণ্য কার ?	৭৫
নববর্ষ	৭৬
আকৃশের খুঁকী	৭৭
মণিকুন্তলা	৭৯
মণির রচনা	৮৪
অতুল চন্দ্র	৮৭
বক্সিস চন্দ্র	৯০
কার্তিকপূজা	৯৮
আমার বাড়ী	১০২
উলঙ্গ রমণী	১১০
চীনজাপান যুদ্ধ	১১৫

উপহার ।

শ্মশান ধুইয়া তীরে, চিলাই বহিছে ধীরে,
কলতানে মৃদুগানে বনে বনে ঘুরি,
অকস্মাৎ পাশে তার, বহে মন্দাকিনী ধার—
ভীষণ গর্জনে পদ্মা ব্যোম ভাঙ্গি চুরি !
চড়িয়া কুমুম-ভেলা, করিতে মূলিল-খেলা
অমর বালিকা এক—অপূর্ব মাধুরী—
ভুলে মরতের পথে, ভাসিয়া আসিয়া সোতে
লাগিল শ্মশান ঘাটে—রূপে দেশ পুরি !

‘কুমুম’ দিগ্বেছি আগে ” সরলারে, সেই রাগে
অভিमानে মুখভার ক’রে থাকে ছুঁড়ী,
কখনো ব্রা মোটা মোটা, আখি হ’তে পড়ে ফোটা,
কুলিকদমের মত হুই—দশ—কুড়ি !
মলিন ছায়ার মত, স্মিরাণ অলুগত,
কভু সাজে ‘কলাবউ’ সে কালের বুড়ী,
তাই গো করিল দান, ভাঙ্গিতে সে অভিমান,
প্রেমদার পাদপদ্মে প্রেমের কস্তুরী !

৩০শে জ্যৈষ্ঠ—১৩০২ সন।

কলিকাতা।

কস্তুরী ।

মধুপুর ।

১

সুন্দর পর্বতপূর্ণ শোভে মধুপুর,
আদি লুবণ্যের লীলা, যে সময়ে উছলিলা,
হঠাৎ জমিলা যেন মধুর মধুবু! •
গিরি পরে উঠে গিরি, স্বর্গের শ্রামল সিঁড়ি,
উপরে নন্দন বন নছে বেশি দূর,
অই শোন বাজে বটে, অমুরীর কটিতটে,
ভাদিয়া কামের ঘুম 'ঘুঙ'র ঘুঙ্গুর !
অই তারা নাচে গায়, পিকবধু পাপিয়ায়,
শজারু বাজায় পায় কাঞ্চন নুপুর !
আলিঙ্গনে সুরবালা, ছিঁড়েছে মুকুতা মালা,
নিঝরে সে নিরমল ঝরে মতিচূর !
তারাই চুষন দিতে, ফোটা পড়ে অবনীতে,
ফুটিয়া 'মহরা' কুল মধুর মধুর !
সুন্দর পর্বতপূর্ণ শোভে মধুপুর ।

শৈলে শৈলে মধুপুৰ শোভে মনোহর,
 যেন এ প্রকৃতিবাণী, রচিয়াছে রাজধানী,
 অরণ্য প্রদেশে মরি হিরণ্য নগর !
 উচু থাম তাল গাছে, শিরে শিরে ধবিরাজে,
 আকাশেব নীল ছাদ—অনন্ত সুন্দর !
 কিবা বাজ অট্টালিকা, উপবে উঠেছে শিখা,
 জ্যোতিষ্ময় হেমকুন্ত দেব দিবাকর !
 অরণ্য কুসুমের গাঁথা, রত্নসিংহাসন পাতা,
 উপবে 'চাবল' ছাতা 'সুরঙ্গী' শিখর । *
 পদতলে পাদ্য অর্ঘ্য, 'জয়ন্তী' + ও তৃণবর্গ,
 অর্পিতে অনন্ত কাণ—যুগ যুগান্তর !
 শৈলময় মধুপুর বড়ই সুন্দর !

শৈলে শৈলে মধুপুৰ কত শোভা ধরে,
 সুনীল তাম্বুর মত, গিরিশ্রেণী শোভে কত,
 সৈন্তের শিবির যেন দিক্ দিগন্তরে !
 চারি দিকে শালকন, যেন শিখ সৈন্তগণ,
 শ্রামল সাঁজোয়া পরি শ্রাম কলেবরে,
 নিশ্চল নিভীক দেহ, সংগ্রামে ডরে না কেহ,
 বরষে অশনি যদি শত জলধরে,
 কিংবা যদি প্রভঞ্জন, এক সঙ্গে করে রণ,

* সুরঙ্গী—পর্বত। ইহার শিবরে চাবল জাতীয় একটি বনপত্র বৃহৎ বৃক্ষ।
 ছত্রাকারে শোভা পাইতেছে।

। জয়ন্তী—সদা।

তেমনি কঠিন পণ—পদ নাহি সরে,
অথচ হানে না বাণ, লয না পরের প্রাণ,
কৈমন স্নেহের যুদ্ধ ! নিজে যদি মরে—
নীরবে সকলি সয়, যথা রাম দয়াময়,
বান্ধীকির তপোবনে সন্তান-সমরে !
শৈলে শৈলে মধুপু ব কত শোভা ধরে !

৪

কত শৈলে কত শোভা রয়েছে ভরিয়া,
কোল হ'তে নামে কা'ব, স্নেহের তরল হাব,
নিঝরিণী খুকীরাণী হামাগুড়ি দিয়ে,
বসুধা তাহার কাছে, বুক পেতে নিতে আছে,
পুলকে যেতেছে তার পরাণ প্লাবিতা !
চক্ৰমা দিতেছে 'চিক্,' হাসুইয়া চারি দিক,
পাখীরা গাইছে গান 'ঘুম পাড়ানিয়া' !
স্নেহময়ী মাসী পিসী, প্রতিবেশী 'দিবানিশি'
প্রভাতে সজ্জায় করে সোহাগ আসিয়া !
জনমিলে বড় ঘরে, কে নাহি আদর করে,
কে না দেয় করতালি কুতূহলে গিয়া ?
দীন বালকের দেহ, স্নায় জোয়না কেহ
পড়িলে পায়ের কাছে গড়াগড়ি দিয়া !
অনন্ত শোভায় শৈল রয়েছে প্লাবিতা !

৫

নানা শৈলে নানা বেশে শোভে মধুপুর,
কোথাও আরক্ত দেহ, যুগ্ম পর্কত কেহ

কস্তুরী ।

পড়িয়া রয়েছে যেন প্রকাণ্ড অশ্বর !
বরষার শত ধারে, বিদীর্ণ করেছে তাবে,
অমর অসির ঘায় মরিয়াছে ত্বর !
কোথা সে বিদাব হ'তে, কোথা সে বিশাল ক্ষতে'
গলিতেছে রসবস্ত্র নৈবিক প্রচুব !
কোথাও কেটেছে হাড়, পাষণ পঞ্জর তাব,
কৃত অস্থি গদাঘাতে হুইয়াছে চুর !
যুগান্ত-যুগান্ত কিবা, খাইতেছে নিশিদিবা.
ফুটাইতে পারে নাই শিয়াল কুকুব ।
বিশাল অশ্বর দেহে ভরা মধুপুর !

৬

উষায় পাষণ-শৈল হয় অনুমান,
অস্থির অঙ্গার স্তূপ, জলিতেছে অপরাপ,
পূর্ব গগনে যেন দৈত্যেব আশান !
কে জানে এ মহানলে, কত যে যুগান্ত জলে,
আরো যে জলিবে কত নাহি পরিমাণ,
সঙ্কায় সহস্র তারা, চেয়ে দেখে দেবতারা,
হইল কি না হইল ভস্ম-অবসান,
দাম্ভের দৃঢ় অস্থি পর্বত-পাষণ !

৭

সারাহে পর্বত শোভা বড় মনোহর !
দিবাকর ধীরে ধীরে, নামে যবে গিরিশিখরে,
কাঞ্চন চূচক শোভে স্তনের উপর !
তৈমনি পুষ্প ভাগে, আরেক পর্বতে জাগে,

মধুপুর ।

৫

শূণিয়ার সুধাপূর্ণ রাজ্য শশধব !
নভ তাহে নীল বৃকে, পড়ে যেন অধোমুখে,
ধরণী ঘরণী টানে ছায়ার কাপড় !
সায়াক্ষে পর্কত শোভা বড় মনোহর !

৮

বড় শোভা মধুপুরে সুখ মধুমাগে,
মধুব 'মহয়া' ফুলে, বধুব ঘোমটা ধুলে,
পাহাড় পর্কত ভাসে মধুব উচ্চমাসে !
চুত মুকুলের গন্ধে, কি উদাস কি আমল্লে,
কাণ্ড যেন আচ্ছাদিত ছায়া মনে আসে,
যেন কোন প'ড়ো বাড়ী, গৃহস্থ গিয়েছে ছাড়ি,
মুড়া-কাটা ভাঙ্গা হাড়ি পেপে ইতিহাসে !
আবো যেন আম গাছে, এমনি শুকুল আছে,
দেখিযাছি কোন্ দেশে দিক্ ভবে বাসে,
তাহারি একটু ঝাঁজ, নাকে লেগে আছে আজ,
এখনি উড়িয়া যাবে, আনেক নিখাসে !
কত মধু প্রাণে জাগে সুখ মধুমাগে !

৯

বড় শোভা মধুপুরে সুখ মধুমাগে,
লইয়া উৎসাহ আশা, সুখশান্তি ভালবাসা,
ত্রিদিবের দেবতারা বেড়াইতে আসে !
কেবলি উল্লাস ক্ষুণ্ণ, সকলি সজীব-মূর্তি,
স্বর্গের আরোহী আনে বসন্ত-বাতাসে !
নবীন জলদ হর্ষে, অমৃতের ধারা বর্ষে,

কঙ্করে অঙ্কুর মেলে তরুণতা ঘাসে !
 যেন রেণু বালুকা, সবাই জীবন পায়,
 মরণ ভুলিয়া যায় ধরণী উল্লাসে,
 মধুময়, মধুপুরে সুখ মধুমাসে !

১০

বড় শোভা মধুপুরে সুখ মধুমাসে,
 চঞ্চলা বালিকা পরী, চকোরীর গলাধরি,
 খেলায় জোসনা রেতে রজত-আকাশে !
 কেহ 'জহকুল' ফুলে * চুমা খায় সখীভুলে,
 ফোটে অধরের দাগ গোলাপী-উচ্ছ্বাসে !
 আতর তাহারি গন্ধ, তারি রস মকরন্দ,
 উড়ে প্রভাতের অলি তারি অভিলাষে !
 পরীর প্রসাদ হায় কে না ভালবাসে ?

* ১১

বড় শোভা মধুপুরে সুখ মধুমাসে !
 উড়িছে বলাকা-শ্রেণী, বিস্তৃত বরফ-বেণী,
 বিমল আকাশ-গঙ্গা নেমে যেন আসে !
 কিবা দিক-বালিকার, রজতের চন্দ্রহার,
 নিবিড় নিতম্বে মরি থল থল ভাসে !
 সন্ধ্যার শীতল বায়, নীল মেঘ সরে যায়,
 বসন্ত আঁচল তার টানিছে উল্লাসে !
 লজ্জায় ডুবিছে রবি, সুরচির চারু ছবি,
 নিলাজ বেহায়া কবি তাই দেখে হাসে !
 এত 'ছি ছি !' মধুপুরে সুখ মধুমাসে !

গোলাপী রঙের ছোট ছোট ফুল ।

আমার পুতুল ।

১

আমার পুতুল,

এ নহে মোমের গড়া, পোড়া মাটি রং করা,
এ যে মমতায় ভরা স্নেহের মুকুল,
এ নহে বিলাতী চীন্দ্র, এ নহে এ দেশে কিনা,
নন্দনের আমদানী পারিজাত ফুল,

আমার পুতুল !

২

আমার পুতুল,

সে কহে স্বর্গের কথা, সুখশান্তি পবিত্রতা,
অধরে অমৃত-গঙ্গা বহে কুল কুল,*
ব্রহ্মা কমণ্ডলু পাতে, শঙ্কর ধরেন মাথোঁ,
বাচায় সহস্র আশা নিরাশ-নির্মূল,

আমার পুতুল !

৩

আমার পুতুল,

কলপ লতার সিম, ধমনী শিরায় মম,
শত শাখা প্রশাখায় স্থাপিমাছে মূল,
যাহা চাই তার কাছে, সকলি তাহাতে আছে,
অল্পদার ঝাঁপি যেন অক্ষয় অঁতুল,

আমার পুতুল !

* ত্রিযুক্ত বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় জ্যেষ্ঠের কথ্য—সাক্ষ্যনা ।

৪

আমার পুতুল,
 আনন্দ উল্লাসে ধায়, নাচিয়া আঁছাড় ধায়,
 কাদিতে হাসিয়া ফেলে, কি সুন্দর ভুল !
 তাহারি মধুর গীতে, আসে যেন পৃথিবীতে,
 নব-বসন্তের কোলে বধ-বুধল,
 আমার পুতুল !

৫

আমার পুতুল,
 ধরিয়া সে সোণাফাতে, বিকালে বেড়ায় সাপে,
 উজলিয়া 'মধুপুনে' নিব্বরেব কুল,
 কনক চরণে তার, করে যেন নমস্কার,
 নোরায়'য়ে রজতশির অধে 'লুসীফুল' *
 আমার পুতুল !

আমার পুতুল,
 কত সে রজত সোতে, পান্থরেব হুড়ি পোতে,
 পলাইয়া যায় জল করি কুল কুল,
 সেও ছোটে পাছে তার, আনেক শোঁতার দার,
 আনন্দ উল্লাসে আমি অবশ আকুল !
 আমার পুতুল !

আমার পুতুল ।

৯

৭

আমার পুতুল,

সে যখন কাঁদে রাগে, লাবণ্যে পূর্ণিমা লাগে,
হৃদয়ে উছলে রক্ত—তরঙ্গ তুমুল,
সত্যই তাহার মুখে, দেখি বিশ্ব মহাস্বখে,
ঠিক্ বুকি যশোদার, হয় নাই ভুল !

আমার পুতুল !

৮

আমার পুতুল,

হাসিতরা রাজ্যচৌটে, অরুণ ভাঙ্গিয়া ওঠে,
এ পারে পলাশ ফোটে, ও পারে পারুল,
ললাটে স্নানর সাদা, শরতের শশী আঁখা,
মিশিরা ফুটেছে গালে যুথী 'জহরুল' !

আমার পুতুল !

৯

আমার পুতুল,

যদি অলি ছই নলে, দেখে থাক শতদলে,
তবেই বুঝিবে তার সীঁতিকাটা চুল,
থাকে না চামেলী বেলী, দৌড়াইতে দেয় ফেলি,
কাণের খসিয়া পড়ে 'ধুতকীর' † ছল !

আমার পুতুল !

১০

আমার পুতুল,

কখনো ঘোমটা মুখে, বালিসের ছেলে বুকে,
খাওয়ায় তাহাবে বুনী—বেহস—বেকুল,
বুঝেনা চেতনা জড়, নাহি বুঝে আত্মপর,
জগতে জননী কই তার সমতুল ?

- আমার পুতুল ।

১১

আমার পুতুল,

সে বলে আমাবে তার, আমি বলি সে আমার,
আমাদের দু'জনের নিবাদের মূল,
গলা ধরে চুমা খাই, দু'জনাতে দু'জনাই,
কে কার দখলে ভাই ভেঙ্গে দেও ভুল !

আমার পুতুল !

- - - - -

পুরাতন প্রেম ।

পুরাতন প্রেম,

পুরাতন দ্বিত

দুর্গন্ধ বিশ্বাসময়,

বেদনার স্থানে

হৃদয়ে মাখিলে

অথচ অমৃত হয় !

ফুলের সুরভি,

পরিমল সুধা,

গেলে বসন্তের স্নেহ,

পুরাতন কাঠি—

শুকনা চন্দন,

নিদায়ে জুড়ার দেহ !

বড় আদরের বাক্সের আব্দুর,
ছ'দিনে পচিয়া তল,
চিরদিন সম পবিত্র অমৃত
শুক হরীতকী ফল !
ছ'দিনে শুকায়ে সবুজ ঘাসের
স্বকোমল আস্তরণ,
রাহে চিরশুদ্ধ ঋষির আরাম
শুক তৃণ-কুশাসন !
শাওণের ধারা বয়সে সূতত,
বিরামের নাহি লেশ,
অযাচিত জলে অবনী ভাসায়,
জলময় করে দেশ !
শীতের বিশুদ্ধ বিদ্যারিত ধরা,
মরে যবে পিপাসায়,
মৃত জলদের এক ফোঁটা জল
বিনা কে বাঁচায় তার ?
অতি আনন্দের— অতি আহ্লাদের—
অতি পুলকের পরে,
বিষাদের ছাপ যেখানে আছে, সে,
সেখানে অপেক্ষা করে !
চন্দ্র অস্ত গেলে, ঘোর অন্ধকারে,
নক্ষত্র-নয়নে চান্ন,
বাদলের দিনে, ঝটিকা তুফানে,
চপলা চমকি যায় !

মধুকর ।

১

যাও মধুকর !

যেখানে বালিকা মেয়ে, হাসে কাঁদে গান গেয়ে,
শোভে শরতের চাঁদ, মুখের উপর,
প্রভাতের পদ্ম ঠোঁটে, চুমা থে'তে মধু ওঠে,
যাও, সে বালিকা মুখে মুগ্ধ অমর !

২

যেখানে বিনোদী বালা, পরিয়ে বকুল মালা,
খোপায় গুঁজিয়া দিয়া গোলাপ সুন্দর,
বসি অরসীর পাশে, মুচকি মুচকি হাসে,
কিবা সে কোমুদী মাথা মুখ মনোহর !
বিলাস-বাসনা ভরে, দশনে টিপিয়া ধরে,
কখন কখন বালা আরক্ত অধর,
গাল হয় রাঙা রাঙা, লাজ্জ হয় ভাঙা ভাঙা,
এমনিসময়ে তুমি যাও মধুকর !

৩

যাও হে যেখানে বউ, কাঁকালে তুলিয়া ঢেউ,
জলের কঁলসী কক্ষে—গমন মন্তর,—
ঢক্ ঢক্ শব্দ তায়, কলসী চুবান থায়,
আন্দোলিত অঙ্গে তার রূপের সাগর !
এলা'য়ে পড়েছে চুল, কাঁক বাঁধা অলিকুল,
মধুভরা বধুমুখ ঘোমটা ভিতর,

জীবৎ ঘেমেছে গাল, হয়েছে গোলাপী লাগ,
এই বেলা সন্ধ্যাবেলা যাও মধুকর !

৪

দেখিয়া বনেব ফুল, কবিও না পথে ভুল,
কি ছার 'কুমুদ কুন্দ কমল কেশব,
কাব মখে এত হাস, ফু'টে আছে বারমাস.
শরত বসন্তে থু'লে সুধার নিখর ?
চামেণী বেলার কাছে, 'তেমন কি মধু আছে.
বিনে সেই বিলাসিনী কামিনী-অধর ?
বিভল বাসুনা বশে, আবেশে কাঁচুলী খসে,
এই বেলা সন্ধ্যাবেলা যাও মধুকর ।

১৫ যাকন, ১২০১ সন ।

মঘমনসি"৫ ।

সারদা ও প্রেমদা ।

১

সারদা পশ্চিমে ডুবে, প্রেমদা উঠিছে পূবে,
জীবন-গগন মধ্যে আমি দাঁড়াইয়া,
অপূর্ণ সুন্দরী উষা, অপূর্ণ সন্ধ্যার ভূষা,
পৃথিবীর ছুই প্রান্ত উঠিছে দ্বাবিয়া !

২

প্রেমদা বাঁ হাত টানে, সারদা ধরেছে ডানে,
বুদ্ধিতে পারি না আমি কোন্ দিকে যাই,
দোহারি সমান স্নেহ, বেশ কম নহে কেহ,
হু'জনে ওজনে তুল চুকতুল নাই !

৩

দৌহারি সমান জোর, প্রাণ ছিঁড়ে যায় মোর,
ছ'জনেই চাহে তারা পূরাপুরি নৈয়,
ছ'জনেই করে আশা, পরিপূর্ণ ভালবাসা,
তিলমাষা নাহি চাহে কেহ কারে দেয় !

৪

সারদা বাহতে ডাকে, প্রেমদা ধরিয়া রাখে,
ঠেকেছি বিষম দায়—বিষম সঙ্কটে,
কে হয় বেজার খুসি, কারে কৃষি কারে ভুসি,
এমন দারুণ দায় কারো নাকি ঘটে ?

৫

চেতে প্রেমদার পানে, সারদাও মরে প্রাণে,
বুঝিনা কেমন হিংসা—এ কেমন আঁড়ি,
ছ'জনেই বলে তারা, কেবল তোমারে ছাড়া,
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড চে'লে তাও দিতে পারি !

৬

প্রেমদা পদ্মার কূলে, কোমল শেকালী কূলে,
করিয়া বাসর-শয্যা ডাকিছে আমায়,
সারদা চিলাই-ভীরে, আমকাঠ দিয়ে শিরে,
আঁচল বিছায়ে ডাকে চিতা-বিছানায় !

৭

নাহি নিশি নাহি দিন, ছ'জনেই নিদ্রাহীন,
ছুই দিকে ছুই সিদ্ধ গর্জিছে সমানে,
পাষণ-হৃদয় স্বামী, পানামা যোজক আমি,
ধীরে ধীরে ভেঙ্গে নামি ছ'জনাব বানে ।

৮

যদি কভু ভুলে চুকে, কারো নাম আনি যুপে
অমনি আরেক জন অভিমানে ভোর,
না নড়িতে চুলকণা, সাপিনীরা ধরে ফণা,
ভয়ে ভয়ে সদা আছি হয়ে গকচোর !

৯

কিবা ঘুম কিবা জাগা, ছ'জনে পিছনে লাগা
পারি না তিষ্ঠিতে বড় পড়েছি ফাঁপরে,
একটু নাহিক স্বপ্তি, জালা'য়ে ফেলিল অস্তি
হায় ! হায় ! লোকে কেন দুই বিয়া কবে ?

১০৭। অগ্রহায়ণ, ১৩০১ সন।

কলিকাতা।

— — —

দেবতা ।

১

আমি যাবে ভালবাসি সে ত গো দেবতা,
সে ত গো মানুষ নয়, সে ত নহে ক্ষুদ্রাশপ,
মানুষেব সনে সে ত নাহি কহে কথা ।
অনন্ত আগনবৎ, মহতের সে মহৎ,
সে জানে না নতভাব সে শুধু উচ্চতা !
আমি যারে ভালবাসি সে ত গো দেবতা ।

২

আমি যারে ভালবাসি দেবতা সে জন,
আমি ত দেখিনি তারে, কে কবে দেখিতে পারে, ।

, মানবের আখি দিয়া দেবতা কেমন ?
 , মানুষে মানুষ দেখে, কাব্যে কবিতায় লেখে,
 সে শুধু ধ্যানের বস্তু, ধ্যান করে মন !
 আমি যারে ভালবাসি দেবতা সে জন !

৩

সে ত গো দেবতা আমি যারে ভালবাসি,
 শরত শরীর আলো, পদ্মবনে যদি ঢালো,
 হইলে হইতে পারে মানবী রূপসী !
 বিজলী আখির ঠার, তারি বটে অহঙ্কারী,
 তুলনা মিলেনা সেই দেব রূপরশি !
 সে ত গো দেবতা আমি যারে ভালবাসি !

৪

সে ত গো দেবতা আমি ভালবাসি যারে,
 সে নহে সামান্ত নারী, তারে কি ছুঁইতে পারি,
 সে যে পূর্ণ দেবত্বের স্পর্শ-অহঙ্কারে !
 আলিঙ্গন চুমাচুমি, সে ত করি আমি ভূমি,
 যিক্ সে দেবত্ব যদি ছোঁয়া যেত তারে !
 সে ত গো দেবতা আমি ভালবাসি যারে !

৫

আমি যারে ভালবাসি দেবতা সে জন,
 সে নহে সায়াহ উষা, সে পরে না বেশভূষা,
 সে উলক মহাকালী, নাহি আবরণ !
 অকল্প অরূপরূপ, কে জানে সে কোন্ রূপ,

আমি ত জানি না তার আছে প্রাণমন ।

আমি যারে ভালবাসি দেবতা সে জন !

৬

আমি যারে ভালবাসি সে ত গো দেবতা,
তার নাই প্রেম স্নেহ, সে নহে মানুষ কেহ,
মানুষে বুঝিবে কিসে দেবতার কথা ?

তোমরা কণার কণা, অতি ক্ষুদ্র একজনা,
তোমরা কেবল জ্ঞান আদর মমতা !

আমি যারে ভালবাসি সে ত গো দেবতা ।

৭

সে ত গো দেবতা আমি যারে ভালবাসি,
চিব-অমিলন তার, চিবকাল হাহাকার,
আছে তাব অশ্রুজল রাশি রাশি রাশি !
মানুষ চাহেনা তাহা, পবিত্র পুণ্যেব যাহা,
সে ছায় বিলাস-ভোগ শুধু হাসাহাসি !
সে ত গো দেবতা আমি যারে ভালবাসি ।

৮

আমি যাবে ভালবাসি দেবতা সে জন,
সে জানেনা মনে-রাখা, সে জানেনা কীছে-থাকা,
সে যে করে আগে আগে দূরে পলায়ন !
প্রাণ দিলে মন দিলে, তোমাদের প্রেম মিলে,
সে চাহেনা বিনিময়—কেনাকাটা মন !
আমি যারে ভালবাসি দেবতা সে জন !

৯

সে ত গো দেবতা আমি ভালবাসি যারে,
আমি শুধু চাহি তার, ঘৃণা গালি তিরস্কার,
সে যে করে অবহেলা উপেক্ষা আঘারে !
আমি চাহি বারমাস, হা হতাশ দীর্ঘশ্বাস,
অপমান অনাদর যত্ন দিতে পারে !
সে ত গো দেবতা আমি ভালবাসি যারে !

১০

আমি যারে ভালবাসি দেবতা সে জন, *
আমি চাহি তার তরে, হৃদয়ের স্তরে স্তরে,
কালকূটে জলে যেন কালান্ত দহন !
আমি চাহি কর্তৃত্ব, শোণিত-শোষণ-করা
তাহার নিরাশ-চিন্তা—নিশি-জাগরণ !
আমি যারে ভালবাসি দেবতা সে জন ! ;

১১

আমি যারে ভালবাসি সে ত গো দেবতা,
উদ্বেগী উৎকর্ষা তার, অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা আর
প্রাপ্তিহীন চির-ভিক্ষা—চির-দরিদ্রতা,
আমি বড় ভালবাসি, তার বিজ্রপের হাসি—
দ্রব-মরণের সেই মহা মধুরতা !
আমি যারে ভালবাসি সে ত গো দেবতা !

১৩ই চৈত্র, ১২৯৮ সন ।

কলিকাতা ।



পদ্মফুল ।

১

কি খেণে দেখিছ তোর পদ্ম মনোহব,
পরাণ পাগল করা,
কি আছে ও মুখে তরা,
কি মধু মাখানো তোর কোমল অধব ?
বলুনারে কি যে দিয়া,
পাণল করিলি হিয়া,
এত 'গুণ' গায় তোর কেন মধুকর ?
কি দিয়ে করিলি পদ্ম পাগল অন্তর ?

২

কি সুধা মাখানো তোর হাসি মনোহব ।
অমরা করিয়া খালি,
এত সুধা কোথা পা'লি,
কলকে লজ্জায় দেখ্ স্নান সুধাকর !
দেখিলেরে তোর হাসি,
অস্তাচলে যায় শশী,
পারেনা দেখাতে মুখ দিনে শশধর !
এত সুধা পা'লি কোথা কুসুম সুন্দব ?

৩

এমন রূপের রাশি পা'লি কোথা ফুল ?
আরো কত ফুল আছে,

ফুটে থাকে গাছে গাছে,
কেহ ত করে না প্রাণ এমন আকুল !
এমন মধুর বাস,
এমন মধুর হাস,
দেখিনি এমন কোন মঞ্জরী মুকুল !
এমন রূপের রাশি পশু লি কোথা ফুল ?

* ৪

কেন রে দেখিছু তোরে পদ্ম মনোহর ?
ঘেষিতে পারি না কাছে,
গায়ে তোর কাঁটা আছে,
বেড়িয়া রয়েছে তোরে কাল-বিষধর ;
যদিও সাহস করি,
তবু ভয় ডুবে মরি,
হায়, কি বিপদে আজ ফেলিল জঁখর ?
কি খেণে দেখিছু তোরে পদ্ম মনোহর !

১লা চৈত্র, ১২৯৩ সন ।

শীতলপুর বাগানবাটী—শেরপুর,

ময়মনসিংহ ।

পাহাড়িয়া নদী ।

১

সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী !
মিশিয়া ছ'ফোটা জল, সুনির্মল সুশীতল,

লুকাইয়া চুপে চুপে বহে নিরবধি !
সবলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী !

২

সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী,
না আছে তরঙ্গ-ভঙ্গ, নাহি জানে বসরঙ্গ,
নীরবে খুজিয়া ফিরে কোথায় নীরধি ।
সবলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী !

৩

সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী,
বাহিরে কঙ্কর ভরা, যেন নকলুমি মরা,
অন্তরে অগাধ জল—নাহিক অবধি !
সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী ।

৪

সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী,
অভিमानে ওঠে ফুলে, কেনায়ে উচ্ছ্বাস তুলে,
পদাঘাতে গিরি ভাঙ্গে পৃথ বোধে যদি ।
সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী !

৫

সবলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী,
উষার আলতা পায়, জ্যোৎস্না চন্দন গায়,
লাবণ্যে ভুবন ভাসে আকাশ অবধি !
সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী !

৬

সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী !
একপ্রেম—তেজীমান, অথচ তরল প্রাণ,

নীরবে সে নতমুখে বহে নিরবধি !
 *সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী !

৭

সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী,
 নাহি সভ্যতার লেশ, আরণ্য অসভ্য বেশ,
 ঠেলে ফেলে হীরা মণি সেধে দেও যদি !
 সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী !

৮

সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী !
 ফুলময়ী লতা হে'লে, গলাধরে বুক মেলৈ,
 কি জানি তাহারে আঁহা ফেলে যায় যদি !
 সরলা তাহার যেন স্নেহের ননদী !

৯

সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী !
 করিণী সে গতি রাখে, হরিণী চাহিয়া থাকে,
 আকুলা কোকিল ডাকে কূলে নিরবধি !
 সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী !

১০

সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী !
 তাহারি দয়ার দানে, তারি স্নেহ-বারিষ্মানে,
 বাচে বন-পশুপাখী কীটগু অবধি !
 সরলা আমার যেন করুণার নদী !

১১

সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী !
 ছয় ঋতু ফলে কূলে, ও পুত চরণ-মূলে,

অর্পিয়া অঞ্জলি তারে পূজে নিরবধি !

সরলা আমার যেন মহিমার নদী !

১২

সবদা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী !

কোন দেশে—কত দূরে, আজ সে যে ফিরে যাবে,

কোথা বা হৃদয় পেতে রয়েছে জলধি !

সবদা প্রেমদা মোর প্রেমময়ী নদী !

৮৫ মাঘ, ১৩০১ সন ।

মধুপুর, E I R

বিদায় ।

১

চলিলাম প্রাণময়ি ! চলিলাম আজি,

পরাণে পুষাণ চেপে ছাড়িয়া তোমায়,

এই ভাসাইলু তবী, জানিনা বাঁচি কি মবি,

জানিনা দৈবের বশে যাইব কোথায় !

অনন্ত সলিল রাশি, গর্জিতেছে অটু হাসি,

প্রলয় পয়োধি যেন উছলিয়া যায় !

এই ত্রিঙ্গপুত্র-জলে, এই শূণ্য বক্ষস্থলে,

এই যে অনন্ত শূণ্য ধ্বংস দেখা যায়,—

চলিলাম প্রাণময়ি ছাড়িয়া তোমায় !

২

যাই যে নাহি সে খেদ—নাহি হুঃখ তার,

ভুলিয়াও সে ভাবনা নাহি করি মনে,

কেবল রহিল ছুখ, অই পূর্ণচন্দ্রমুখ—
 প্রুৱেনি আকাজ্জা যারে নিরখি নয়নে ;
 এত কষ্টে এত ক্লেশে, এত যারে ভালবেসে,
 ছাড়িয়া যাহারে যাই বিধি-বিড়ম্বনে,—
 একটা মুহূর্ত্ত হায়, দেখিতে নারিহু তায়,
 এই বিদায়ের কালে, চুরু-চন্দ্রাননে,
 ভরিলনা চিত্ত তার একটা চুশনে ।

৩

এই হুঃখ প্রাণময়ি, রহিল অন্তরে,
 অই মণিময়ীমূর্ত্তি বৃকে বসাইয়া,
 অন্তিম বিদায়ে হায়, ও কম-কমল পায়,
 নয়নের শেষ-অশ্রু উপহার দিয়া,
 এই চিরদন্ধপ্রাণ, করিব যে বলিদান,
 প্রেম-যজ্ঞে স্বাহা-স্বধা মন্ত্র উচ্চারিয়া,
 সে আকাজ্জা সে বসনা, পরিপূর্ণ হইল না,
 প্রাণের আগুন আজি প্রাণে লুকাইয়া,
 যাই, প্রাণময়ি, প্রাণ পাষাণে বাধিয়া !

৪

কোথা যাই প্রাণময়ি, ছাড়িয়া তোমায় ?
 তোমারে ছাড়িয়া যাই, হৃদয়ে বিশ্বাস নাই,
 অথচ তরলী খানি ক্রত ভেসে যায়,
 হুর্ণিবার স্রোতজলে, এই ব্রহ্মপুত্র চলে,
 দেখিতে দেখিতে এই আসিহু কোথায় !
 যাই তবে চন্দ্রাননে, রাখিও রাখিও মনে,

৩

কেমনে ভুলিব তোরে হায় হায় হায় !

যাই প্রিয়ে প্রাণময়ি—বিদায় ! বিদায় !

৮ই ভাদ্র, ১২৮৯ সন ।

বঙ্গপুত্র নদ ।



শুণ শুণ শুণ !

নব বসন্তেব বনে, মধুতপ্ত সমীপে,

আবিব উড়িয়ে হাসে উষাব অরুণ !

এমন সময়ে অলি, এসে চাহে গলাগলি,

কুসুমের কাণে কহে শুন্ সই শুন্,

শুণ শুণ শুণ !

মালতী মাধবী কয়, দূর হও হরাশয়,

জানি তুমি জাতিকুল নাশে স্নানিপুণ !

শুণ শুণ শুণ !

কহিছে যুধিকা জাতী, জানি তুমি নারীঘাতী,

হৃদয় শুষিয়া হায় শেষে কর খুন !

শুণ শুণ শুণ !

হেসে বলে সূর্য্যমুখী, কাহাবে করেছ সুখী ?

চিনিহে তোমারে তুমি ডাকাত্ দাকণ !

শুণ শুণ শুণ !

গোলাপ কহিছে তারে, কেন সাধ বারে বারে,

বেহারা বেগ্নিহ তোর মুখে কালীচূণ !

শুণ শুণ শুণ !

কামিনী লজ্জায় মরে, হেসে গলে খসে পড়ে,
বলে ঝোড়ামুখতোর ও মুখে আঙুন !

শুণ শুণ শুণ !

পর্যাণে পাষণ চাপা, শরমে বলিছে চাঁপা,
আজ যে আদর বড় কাতুর করুণ ?

শুণ শুণ শুণ !

বলিছে মতিয়া বেলী, পদাঘাতে গেলে ঠেলি,
ফিরে কি এসেছ দিতে কাটা ঘায়ে রুণ ?

শুণ শুণ শুণ !

চতুরা চামেলী কর, মনে মুখে এক নয়,
মুখে বাঁশী, হাতে ফাঁসি, গিঠে ধনুতুণ !

শুণ শুণ শুণ !

হেসে বলে গন্ধরাজ, আতরেতে কিবা কাজ,
বাড়ী গিয়ে মাথ আছ পিয়াজ রহন !

শুণ শুণ শুণ !

আদরে শিমূল কর, এস অলি মহাশয়,
সকলই আছে শুধু নুখটুকু উন !

শুণ শুণ শুণ !

সন্ন্যাসী বলিছে হেসে, তোমায়েও বুঝি শেষে,
বিভূতি মাখিয়া দেয় কেতকী গ্রন্থন !

শুণ শুণ শুণ !

২রা কার্তিক, ১৩০১ সন।

কলিকাতা।



হেলা ।

১

আমারে সকলি করে হেলা !
সোণার রেণুটি পেলে, রত্নাকরো হাত মেলে,
তরঙ্গে তৃণেই মারে ঠেলা !
আমারে সকলি করে হেলা !

২

সকলেই করে অনাদর !
মেঘের আসন পাতে, হিমাদ্রি আপন মাথে,
ধূলা ফিরে দেশ দেশান্তর !
সকলেই করে অনাদর !

৩

সকলেই করে অবতন !
কুসুম অঞ্জলি দানে, বসন্ত এগুয়ে আনে,
গীত এলে মলিন কানন !
সকলেই করে অবতন !

৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩০১ সন ।

কলিকাতা ।



আমার ভালবাসা ।

১

আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ,
অমৃত সকলি তার—মিলন বিরহ !
বুঝি না আধ্যাত্মিকতা,
দেহ ছাড়া প্রেম-কথা,
কামুক লম্পট ভাই যা কহ তা কহ !
কোথায় স্থাপিয়ে মূল,
ফোটে প্রেম-পদ্মফুল ?
আকাশ-কুসুম সে যে কল্পনা-কলহ ?
আত্মায় আত্মায় যোগ,
বুঝি না সে উগভোগ,
অদেহী আত্মারে আগে কিসে ছুঁয়ে নহ ?
তোমাদের রীতি নীতি,
বুঝি না পবিত্র প্রীতি,
তোমরা কি পৃথিবীর নরলোক নহ ?
আমি ভাই ভালবাসি অস্থিমাংস সহ !

২

আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ !
আমি ও নারীর রূপে,
আমি ও মাংসের স্তূপে,
কামনার কমনীয় কেলি-কালীদহ—

ও কদমে—অই পক্ষে,
 অই ক্লেদে—ও কলঙ্কে,
 কালীয় নাগের মত স্থখী অহরহ !
 আমি তারে ভালবাসি অস্থি মাংস সহ !

৩

আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ !
 ধরার মানুষ আমি,
 আমি ভাই মহাকামী,
 আমার আকাজ্জনা সে যে মহা ভয়াবহ !
 আলিঙ্গনে ভাঙ্গেচুরে,
 শ্বাসে হিমালয় উড়ে,
 চুষনে চূর্ণিত হয় গ্রহ উপগ্রহ !
 আমাদেরি কেলি ভরে,
 পৃথিবী উলটি পড়ে,
 ওনেহে সাগরে বান তোমরা যা কহ !
 মর্দনে মৃদুনে বুকে,
 অগ্নি উঠে গিরিমুখে,
 ভূমিকম্পে কাঁপে বিশ্ব ভয়ে অহরহ !
 আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ !

৪

আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ !
 আমি মহাকাম—পতি,
 সরস্যা সে মহারতি,
 মরিলে মরণ নাই, নাহিক বিরহ !

অনঙ্গ অনঙ্গ রঙ্গে,
সদা থাকে এক সঙ্গে,
সে আমার আমি তার মহা গলগ্রহ !
ইহকালে পরকালে,
জীবনের অন্তরালে,
প্রীতির প্রসন্নমূর্তি জাগে অহরহ !
মোদের নির্মাণ নাই,
আমরা না মুক্তি চাই,
অনন্ত ধ্বংসের বর তোমরাই লহ !
আমাদের ভালবাসা অস্থিমাংস সহ !

৫

আমি তাকে ভালবাসি অস্থি মাংস সহ,
জানি না নিকাম কৰ্ম্ম,
বুঝি না নিকাম ধৰ্ম্ম,
বুঝি না “ঘোড়ার ডিম” তোমরা কি কহ !
আমি শুধু চাই—চাই,
চাহিতে বিরক্তি নাই,
না পেলে অনন্ত-ভিক্ষা জীবন ছুঁকহ !
হায় হায় কেবা জানে,
কি মহা গহ্বর প্রাণে,
কোটি বিশ্বে নাহি ভরে সে যে পোড়াদহ !
এস ভাই মহাস্বখে,
তোমাদেরে (ও) লুই বুকে
শত্রুমিত্র অবিভেদে যে যেখানে রহ !

এস স্খা, এস বিব,
 এস পুষ্প কি কুলিশ,
 এস অগ্নি, এস জল, এস গন্ধবহ !
 আমার স্বার্থের আশা,
 মহাস্বার্থ ভালবাসা,
 এস হে আমার বুকে করি অনুগ্রহ !
 অরূপ আত্মায় ভাই,
 ভরে না এ গড়খাই,
 আমি ভালবাসি তাই অস্থিমাংস সহ,
 এস হে আমার বুকে করি অনুগ্রহ !

৫

আমি ভালবাসি তারে অস্থিমাংস সহ,
 আমি নাহি বুঝি পাপ,
 নাহি বুঝি অভিশাপ,
 কনকের গৃহে কিসে নরক সংগ্রহ !
 জড় কিসে নীচ—তুচ্ছ,
 আত্মা কিসে মহাউচ্চ,
 আমি ত বুঝি না ভেদ, তোমরাই কহ !
 'সে কি গো সোহহং নয় ?
 'আমি' পূর্ণ বিশ্বময়,
 অমন্ত পুরুষ আমি আদি পিতামহ !
 প্রকৃতি দেহার্দ্ধ মম,
 প্রাণাধিক প্রিয়তম,
 মহাকাল দেখে নাই তাহার বিরহ !

তাহারে করিতে ঘৃণা,
অধিকার আছে কি না,
তোমরা 'দিগ্‌গজ-জ্ঞানী' তোমরাই কহ !
চখে চখে চখ বোজা,
হাতা'য়ে পীরিতি খোজা,
তার চেয়ে এ যে সোজা, চখে দেখে লহ !
সে আমারু আমি তার,
নাহিক বাকল সার,
এক আত্মা হুজনার অনাদি আবুহ !
আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ !

৬

আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ,
সুন্দর কুৎসিত হৌক,
উলঙ্গ আবৃত রৌক,
কুরুচি বলিয়া করু কলঙ্ক-নিগ্রহ !
থাক তার মহাকুষ্ঠ,
আমি যে তাতেই তুষ্ট,
তোমরা দেখ'না নয় ভয়ে দূরে রহ !
চন্দন আতর সম,
তার পুষ প্রিয় মম,
শরীরে মাখিলে যায় যাতনী হঃসহ !
থাক তার শত পাপ,
থাক শত অভিশাপ,

সে আমার বিধাতার মহা অনুগ্রহ !
আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ !

৭

আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ,
আজো তার ভস্মছাই,
বুকে রেখে চুম্বি খাই,
আজো সে গায়ের গন্ধ বহে গন্ধবহ !
আনন্দ উল্লাসে খুলি,
" আজো তার চুল গুলি,
গলায় বাঁধিয়া আহা জুড়াই বিরহ ।
আজো তার প্রতিচ্ছায়া,
ধরিয়া নূতন কায়া,
স্বপনে আসিয়া কয়ে সপন্বী-কলহ !
আজো সে লাবণ্য তার,
সুধা-মন্দাকিনী ধার,
ভরে ব্রহ্ম-কমণ্ডলু আদি পিতামহ !
আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ !

১৯শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩০১ সন ।

কলিকাতা ।

আমি দিব ভালবাসা ।

১

তোরা, কে নিবি আয়,

আমি দিব ভালবাসা, যে যত চায় !

কার বুকে কত বল, কার চথে কত জল,

দেখি কার প্রাণে কত 'হায় হায়' !

পারিবি কে রে নিষ্ঠে আয় আয় !

২

আমি দিব ভালবাসা, কে নিবি আয় !

দিয়েছি এক বিন্দু, উথ'লে পড়ে সিন্দু,

বালুতে বৈলাভূমে আছাড় খায় !

তটিনী দেশে দেশে, ফিরে উদাসী বেশে,

জনমে আর নাহি ঘরে সে যায় !

কে নিবি ভালবাসা, আয় আয় !

৩

আমি দিব ভালবাসা, কে নিবি আয়,

দিয়াছি নব মেঘে, তঁড়িতে জলে বেগে,

রাখিতে নারে বুকে জলদ তায় !

পড়িছে ভয়ঙ্কর, কাঁপায়ে চরাচর,

ভাঙ্গে সে ধরাধর অশনি যায় !

আমার এ ভালবাসা, কে নিবি আয় !

৪

আমি দিব ভালবাসা, কে নিবি আয় !

দিয়াছি ফোটা ফুলে, তাই সে বিনা মূলে,

কাতরে আতর মধু বিলায় !

স্বপ্নায় অপমানেন, নীরবে মরে প্রাণে,
ঝরে সে পতঙ্গের চরণ যায় !
আমি দিব ভালবাসা, কে নিবি আয় !

৫

আমি দিব ভালবাসা, কে নিবি আয় !
দিয়েছি শশধরে, তাই সে বাঁচে মরে,
পুষ্পিত পৌর্ণমাসী—অমানিশায় !
পশাঁরি স্নেহে বাহু, আল্লাদে ধরে রাহু,
সুজন কুজন বুঝেনা হয় !
আমি দিব ভালবাসা, কে নিবি আয় !

৬

আমি দিব ভালবাসা, কে নিবি আয় !
পাশাণে বেঁধে বুক, নিয়েছে জালামুখ,
পারেনা সামালিকে উগারে তায় !
তরল সে, অনলে, পীরিতি সোতে চলে,
মরণ-ভগীরথ আগে সে যায় !
আমার এ ভালবাসা, কে নিবি আয় !

৭

আমার এ ভালবাসা, কে নিবি আয় !
চাতক পাখীগুলি, নিয়েছে ঠোঁটে তুলি,
ভিজেনা পারাবারে সে ঠোঁট, হায়,
অনন্ত সে পিপাসা, অনন্ত মহা আশা,
অনন্ত আকাশে সে আকাশ চায় !
আমার এ ভালবাসা, কে নিবি আয় !

বিরহ-সংগীত ।

মিলন হইতে দেবি বরঞ্চ বিরহ ভাল,
দেখিব বলিয়া আশা মনে থাকে চিরকাল !
নিরাশা নাহিক জানি,
সদা শুনি দৈববাণী,
মৃত-সঞ্জীবনী ভাষা—“বাসিভাল ! বাসিভাল” !
যে দিকে—ঐ দিকে চাই,
তোমারে দেখিতে পাই,
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড বিশ্ব বিশ্বরূপে কর আল' !
মিলনে বিরহ ভয়,
আকুল করে হৃদয়,
চুম্বিতে চুম্বিকি উঠি নিশি বা পোহারে গেল !

৬ই আশ্বিন, ১২৯৪ ।

শেরপুর, —ময়মনসিংহ ।

সামান্য নারী ।

সামান্য নারীটা তার কত পরিমাণ ?
শূন্য ক'রে গেছে যেন সমস্তটা প্রাণ !
একটু গিয়াছে হাসি,
একটু গিয়াছে কান্না,
একটু আখির জলে মাথা অভিমান !
একটু চুপন গেছে,
একটু নিশ্বাস দীর্ঘ,
একটুকু আলিঙ্গন তুণের সমান !

যা গেছে, সে ক্ষুদ্র গেছে,
 প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড আছে,
 তবে যে ভরে না কেন তার শূণ্য স্থান ?
 সামান্য নারীটা তার কত পরিমাণ ?

২৫শে ভাদ্র—১২৯৬ সন ।

শীতলপুৰ বাগান বাটী—শেবপুৰ,

ময়মনসিংহ ।

চাহিনা ।

১

চাহিনা—স্বপ্নিত প্রেমে নাহি প্রয়োজন,
 জীবনের যত সাধ হয়েছে পূরণ !
 নাহি আর উচ্চ আশা, চাহিনারে ভালবাসা,
 চাহিনা দেখিতে তোর চাক চন্দ্রানন !
 বৃষ্টিয়াছি মিছামিছি, পাষাণে পরাণ দিছি,
 বিনিময়ে চিরদিন করিব রোদন !
 বঝেছি বঝেছি হায়, কোটি যুগ তপস্তায়,
 এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবেনা কখন,
 এমনি—এমনি ভাবে, জীবন বহিয়া যাবে,
 তীরে তীরে চিতাচিহ্ন করি প্রক্ষালন !
 ধ্বনিয়া দিগন্ত সব, নিরাশার হাহারব,
 এমনি হৃদয়ে নিত্য করিবে গর্জন !
 চাহিনা—স্বপ্নিত প্রেমে নাহি প্রয়োজন !

২

আহা—

কত কাল পাশাগিরে এই ভাবে আর,
গণিব রজনী দিবা তিথি মাস বার ?
চাহিয়া চাহিয়া হায়, রবিশশী অন্ত যায়,
তথাপি হৃৎকের দিন যায় না আমার ;
আকাজ্জক বাসনা যত, গিয়াছে জন্মের মত;
হৃদয়ে দগধ-চিহ্ন স্মৃ আছে তার !
এত ধ্বংসরাশি বুকে, প্রাণ পূর্ণ এত দুখে,
প্রেমের নুন্দন বল এত ছারখার,
তথাপি—তথাপি হায়, জীবন নাহিক যায়,
সেই ভস্মরাশি পানে চাহি বারবার,
কাতরে করুণা ভিক্ষা করিছে তোমার !

৩

চখের একটু দেখা বৈশী কিছু না রে,
দূরে দাঁড়াইয়া থেক', 'চেয়ে দেখ' বা না দেখ'
আমিই দেখিয়া নিব পাশাগি তোমারে !
কয়ো না একটা কথা, দেখিব সে নীরবতা,
এত যত্নে এত দিন পূজিয়াছি কারে ;
দেখিব পাঁচাণময়ী, প্রেম কই—প্রাণ কই,
এত দিন প্রাণময়ী ডাকিয়াছি যারে !
দেখিব অমৃত লতা, কোথা গেল বিবদ্বতা,
বিবাক্ত হৃদয় নিয়ে পরখিব তারে !
যে'খে চিনি কি না চিনি, দেখিব সে সরোজিনী

মানিনী মানসসরে উষার তুষারে !—
চখের একটু দেখা বেশী কিছুনা রে !

৪

সামান্য দেখাটি সেই শুধু প্রাণ চায়,
দেখিব চখের দেখা, দাঁড়াইয়া থেকো একা,
প্রেমের স্তবর্ণরেখা বিগ্রহ-বেলায় !
৩ শরীষ কদাচিত, কণ্ঠিব না কলঙ্কিত,
নরের মলিন করে ছোঁবনা তোমায় !
গায়ের কাতাস মোর, গায়ে না লাগিবে তোব,
দাঁড়াব যে দিক্ দিয়া বায়ু কয়ে যায় !
অতি যত্নে—সাবধানে, অতিদূর ব্যবধানে,
ত্রিদিব স্বপন সম দেখিব তোমায় !
চখের একটু দেখা শুধু প্রাণ চায় !

৫

জানি না—

এই বাসনাটি ভরা কঠ রত্ন ধন,
সকলি লভিব যেন হইলে পূরণ !
যাহা জগতের প্রিয়, যাহা কিছু অদ্বিতীয়,
যাহা মানবের ভাগ্যে ঘটে না কখন,
যে সুর-সম্পদ রাশি, রবিশশী অভিলାষী,
গগনে গগনে যার করে অন্বেষণ !
এ কাসনা ভরা তাই, যত চাই তত পাই,
দেবের সৌভাগ্যে ইহা পূরে কদাচন !
ধরায় দরিদ্র হার, আজি সে সম্পদ পার,

স্বার্থার্থি করুণা যদি কর বিতরণ ।

• অই বাসনাটী ভরা কত রত্ন ধন ।

৬

যাক্—

কি কাজ স্মৃতির জ্বালা বাড়াইয়া আর ?

উপরে পড়ুক ছাই, যাতনা ভুলিয়া যাই,

দেখিয়াছি এই রূপে নিবিতে অঙ্গার !

হায় রে জানি না আগে, যে আগুন প্রাণে লাগে,

কিরূপে কেমনে নিবে যাতনা তাহার,

কিরূপে কেমনে নিবে, কিসে প্রাণ জুড়াইবে,

কে দিবে বলিয়া হায়, এত দয়া কার ?

সত্যই কি অশেষিলে, ধরায় করুণা মিলে,

তা হলে কি হ'ত হায় দহিতে আমার ?

জানে না নিঃস্বার্থ দয়া স্বার্থের সংসার !

৭

থাকুক নিঃস্বার্থ দয়া,—বিনিময় করি,

নাহি মিলে প্রতিদান, কোথা এ বিচার স্থান ?

পুণ্যের পৃথিবী এই ? হরি ! হরি ! হুঁ !

অধা-বুলে বিষ দেয়, দিবে ব'লে প্রাণ নেয়,

• আর না ফিরায়ে দেয় যদি প্রাণে মরি !

প্রেমে এত প্রবঞ্চনা, আত্মদ্বানে বিড়ম্বনা,

কথির প্রার্থনা করে প্রীতি ভয়ঙ্করী !

দেখিয়া পরের হৃৎ, চিরিয়া আ দেয় বুক,

আত্মহত্যা নাহি করে করুণা স্নানরী !

ছিন্নমস্তা রূপে হায়, বিনাশিছে আপনায়
 বিশ্বাস বিশ্বাসঘাতী আপনা পাসরি !
 সকলি—সকলি কি রে, ছুঁইলে এ পৃথিবীরে,
 শিখে প্রবঞ্চনা পাপ ছলনা চাতুরী ?
 নাহি মিলে প্রতিদান বিনিময় করি ?

১২২০—ময়মনসিংহ ।



এই এক নূতন খেলা ।

১

আয় বালিকা খেলবি যদি, এই এক নূতন খেলা !
 রেখে দে তোর টোপাঠালি,
 সারা দিনই খেলিস্ খালি,
 মাটির বেহুন্ মাটির ভাত,—হাত ধুইয়ে ফেলা !
 পুতুল টুতুল রেখে দিয়ে,
 চল বকুলের বটন গিয়ে,
 “বৌ বৌ বৌ” খেলি মোরা ফুলল-সন্ধ্যা বেলা !
 আয় বালিকা খেলবি যদি, এই এক নূতন খেলা !

২

আয় বালিকা খেলবি যদি, এই এক নূতন খেলা !
 “না ভাই ! তুমি ছুঁই বড়,
 আঁচল টেনে আকুল কর,
 তোমার কেবল সোমটা খুলে উদ্‌লা করে ফেলা !
 চপ্ চপ্ চপ্, কমনে কারে, এই এক নূতন খেলা

৩

আয় বালিকা খেল্‌বি যদি, এই এক নূতন খেলা !

“না না, আমি তোমার সনে,

যাবনা আর বকুল বনে,

চখে মুখে বুকে তুমি ফুল দে' মার' ডেলা !”

চুপ্ চুপ্ চুপ্, কসনে পারে,—এই এক নূতন খেলা !

৪

আয় বালিকা খেল্‌বি যদি, এই এক নূতন খেলা !

“তোমার কেবল কুসুম খোজা,

কাঞ্চণ গোঁজা, খোপায় গোঁজা,

আমি অমন বইতে নারি ফুলের বোঝা মেলা !”

চুপ্ চুপ্ চুপ্, কসনে পারে, এই এক নূতন খেলা !

৫

আয় বালিকা খেল্‌বি যদি, এই এক নূতন খেলা !

“তোমার সনে গেলে ছাই,

সকাল আস্তে ভুবে যাই,

ভয়ে মরি একলা যেতে সবুজ সন্ধ্যা বেলা !”

চুপ্ চুপ্ চুপ্, কসনে পারে—এই এক নূতন খেলা !

৬

আয় বালিকা খেল্‌বি যদি, এই এক নূতন খেলা !

“তুমি কেবল বনে যেয়ে,

‘মুখের পানে থাক’ চেয়ে,

লজ্জা করে ! আর যাবনা নিতি সন্ধ্যা বেলা ।”

চুপ্ চুপ্ চুপ্, কসনে পারে—এই এক নূতন খেলা !

৭

আয় বালিকা খেল্‌বি যদি, এই এক নূতন খেলা !

“তুমি বড় লক্ষ্মীছাড়া,

ছেড়ে দেওনা খাড়াখাড়া,

আকুল করে বকুল গাছে কোকিল ডাকে মেলা !”

চুপ্ চুপ্ চুপ্, কস্‌নে কারে—এই এক নূতন খেলা !

৮

আয় বালিকা খেল্‌বি যদি, এই এক নূতন খেলা !

“না ভাই তুমি ছুটু বড়,

একটী বলে আয়টী কর,

ফাকি দিয়ে কোলে নিয়ে চুমো খেয়ে গেলা !”

চুপ্ চুপ্ চুপ্, কস্‌নে কারে—এই এক নূতন খেলা !

২৫শে টেজ—১২৯৭ সন ।

শেরপুর, ময়মনসিংহ ।

আজ কারে মনে হয় ?

১

আজ কারে মনে হয় ?

মেঘাচ্ছিন্ন দশদিন, ভেদ নাই দিবা নিশি,

অবিরল ঝরে জল অন্ধকারময় ।

আজ কারে মনে হয় ?

২

চপলা চমকে ঘন, ঘন ঘন গরজন,

কে জানে আমার কেন আখি জলময় !

আজ কারে মনে হয় ?

৩

ভিজিতেছে তরুলতা, কাঁপিতেছে ফুল পাতা,
নীলব নিঝুম এই উপবনময় !

আজ কারে মনে হয় ?

৪

পিছনে ধানের খেত, বেঙ ডাকে 'গেঁতু গেঁতু',
ভাসিয়া যেতেছে মাঠ জলে জলময় !

আজ কারে মনে হয় ?

৫

সমুখে প্রকুবে জল, কুমুদ কঙ্কার দল,
ভাসিয়া রয়েছে তাহে রক্ত-কুবলয় !

আজ কারে মনে হয় ?

৬

বাগানের এক পাশে, কেতকী কুমুম হাসে,
ভাদরে বিদেশী বুল বিদরে হৃদয় !

আজ কারে মনে হয় ?

৭

মেউয়া ডাকে পিপি ডাকে, বক উড়ে ঝাঁকে ঝাঁকে,—
দিক্‌বালা পরিয়াছে রক্ত-বলয় !

আজ কারে মনে হয় ?

৮

একটু দেখি না আলো, আকাশ তরল কালো,
অনন্ত গলিয়া যেন গেল সমুদয় !

আজ কারে মনে হয় ?

৯

ভিজা বুক ভিজা মন, ভিজা গেছে ছ'নয়ন,
সমস্ত পৃথিবী শুদ্ধ ভিজা সমুদয় !

আজ কারে মনে হয় ?

১০

পরবাসে—বনবাসে, এতরা ভাদর মাসে,
কে থাকে বরষা দিনে একা এ সময় ?

আজ কারে মনে হয় ?

২৭ শে ভাদ্র, ১২৯৬ সন ।

শীতলপুর বাগানবাটি—শেরপুর,
ময়মনসিংহ ।

দিনান্তে ।

১

একবার

দিনান্তে দেখিতে দিওঁ চারু চন্দ্রানন,
প্রীতির প্রতিমা প্রিয়ে করুণার মন !

সংসারের শত হুখে,

যে যাতনা জলে বুকে,

ভুলিব প্রাণের সেই তীব্র আলাতন !

দেখিব নয়ন ভরি,

দাঁড়াইও প্রাণেশ্বর,

দেখিব লো কি করিয়া চুরি কর মন !

ইজ্জতাল রূপরাশি,
 দেখায়ে ফুলের হাসি,
 দেখিব কেমনে কর পরেরে আপন !
 দিনান্তে দেখিব তব চারু চন্দ্রানন !

২

জীবনের এ হৃদীনে ফোর অন্ধকারে,
 কে বলিবে কত পুণ্যে,
 দেখিলাম দূর শূন্যে,
 দয়াময়ী ঞ্চবতারা হাসিতে তোমায়ে !
 দেখিলু স্বর্গীয় রূপে,
 হৃদয়ের অন্ধকূপে,
 ঢালিতে কোমুদী শুষ্ক প্রীতি পারাবারে !
 নিরাশার বজ্রবে,
 যে বুক বিদীর্ণ হবে,
 কোকিল-কোমল-কণ্ঠে জাগাইলে তারে,
 দিনান্তে দেখিব প্রিয়ে সরুলা তোমায়ে !

৩

প্রাণমন দগ্ধ এই ঘোর মরুভূমি,
 এই মরু পিপাসায়,
 বিগুঞ্চ কণ্ঠের হায়,
 একটী সলিল বিন্দু স্নানীতল তুমি,
 এ পাপ সংসার হায় ঘোর মরুভূমি !
 প্রফুল্ল কুসুমভার,
 প্রাণে ঢালো অনিবার,

সজীবনী আশা-লতা ছায়াময়ী তুমি,
এপাপ গংসু্য হায় ঘোর মরুভূমি

৪

দিনান্তে দেখিতে দিও চারু চন্দ্রানন,
ভরিবে এ শূন্যবুক শূন্য প্রাণমন !

আরো যে বাগনা আছে,
বলিব আসিগে কাছে,
কি কাজ আগেই তাহা বলিয়া এখন ?

“ না, না, না, ও তীক্ষ্ণধার,
বুকে ঢাকা তরবার,
পারিনা যে না বলিয়া কেটে যায় মন !
প্রাণের লুকান কথা—‘একটী চুম্বন !’

শালগ—১২৮৯ সন ।

ময়মনসিংহ ।

মেঘ ।

১

অই মেঘ আসে !

আমি যে দেখিগো ধালি, ও যেন মনের কালী,
উড়িয়া বেড়ায় কার সুদীর্ঘ নিশ্বাসে !
আমি যেন গুনি কার, বুক-ভাঙ্গা হাহাকার,
জগতের অবক্লেলা ঘৃণা উপহাসে !

অই মেঘ আসে !

২

অই মেঘ আসে !

যেন সে প্রাণের জ্বালা, জলিছে তড়িত মালা,
রহিয়া রহিয়া হায় নব নীলাকাশে,
জমিয়া জমিয়া তারি, যেন সে আখির বারি,
না পেয়ে করুণা কার দেশে দেশে ভাসে !

অই মেঘ আসে !

৩

অই মেঘ আসে !

আমি যেন দেখি কার, দুর্ব্বল জীবন ভার,
প্রথ মন্দ অবসন্ন হতাশে নিরাশে,
উন্মাদের মত ছুটে, পাহাড়ে সে মাথা কুটে,
মৃত্যুর অপেক্ষা করে মহা অভিলাষে !

অই মেঘ আসে !

৪

অই মেঘ আসে !

ও যেন মর্ম্মের কথা, ও যেন মর্ম্মের ব্যথা,
বলিবে বলিয়া কারে রেখেছিল আশে,
সে যেন দিলনা কাণ, আহত সে অভিমান,
করিতেছে আত্মহত্যা মহা অবিশ্বাসে !

অই মেঘ আসে !

৫

অই মেঘ আসে !

ও যেন অস্তিম-হিকা, ও চাহেনা দয়া ভিক্ষা,
নাহি চাহে অকুগ্রহ রূপা করুণা সে,

৫

আপনা ফিরায়ে লওয়া, তেজে লাজে ভস্ম হওয়া.
আপনার চেয়ে যেন বেশি ভালবাসে !

অই মেঘ আসে !

৬

অই মেঘ আসে !

পরানে বিবাদ এত, কাহ্নারে বলেনা সে ত,
গোপনে রাখিতে চায় ঘোর অট্টহাসে,
নীচতার মহাকূপ, যেন উচ্চ অপরূপ
সমুদ্র হইয়া উড়ে উপর আকাশে !

অই মেঘ আসে !

৭

অই মেঘ আসে !

সে চাহে আঁধারে থাকে, আপনা লুকায়ে রাখে,
জগতের দূরতম-দূরে এক পাশে,
সে দেয় শশাঙ্ক রবি, নিবাক্ষে আলোক সবি,
নয়নের অন্তরালে লুকায় উদাসে !

অই মেঘ আসে !

৮

অই মেঘ আসে !

জগতে নাহি যে আর, আপনি ও আপনার,
নিষ্ঠুর সংসারে কেহ ভুলে না সম্ভাষে,
পরদখে সুখী যারা, ময়ূর ময়ূরী তারা,
দেখিয়া উহারে দেখ নাচিছে উল্লাসে !

অই মেঘ আসে !

৯

অই মেঘ আসে !

যদি সে বরষে তার, করুণ নয়নাসার,
ভুলিয়া কখনো আহা অদম্য উচ্ছ্বাসে,
বিশ্বাসঘাতক জাতি, চাতক উল্লাসে মাতি,
রহিয়াছে উর্দ্ধমুখে তন্নরি পান আশে !

অই মেঘ আসে !

১০

অই মেঘ আসে !

পাজর ভ্রাজিয়া তার, বাহিরিলে হাহাকার,
করুণায় রবিশশী চমকে তরাসে,
কর্দমে ভেকের দল, করে ঘোর কৌলাহল,
কুকুচি বলিয়া হয় ক্রোধে উপহাসে !

অই মেঘ আসে !

৭ই চৈত্র—১৩০১ সন ।

মধুপুর, E. I. R.



বৈশাখে ।

বৈশাখে বহে ঝড়,

শব্দ ভয়ঙ্কর,

ভাজিছে বাড়ী ঘর,

যেতেছে থড় উড়ি,

কাঁচা ও পাকা আম,

আপাকা কাল জাম,

সকলি ডালে মূলে

ফেলিছে ভাঙ্গি চুরি !

‘হ’হাতে টেনে ছিঁড়ে,”

পল্লব তরুশিরে,

বাছে না লতা পাতা,

বাছে না ফুল কুঁড়ি,

আঁধার শূনা মাঠ,

আঁধার পথ ঘাট,

পড়েছে জামরুল

তলাতে ঝুরি ঝুরি !

প্রলয় মেলে পাখা,

‘গভীর কালী মাথা,

গরজে নীলমেঘে,

আকাশে ঘুরি ঘুরি,

অথবা দৈত্যগণ,

করিয়ে প্রাণপণ,

করেছে অবরোধ

সোণার সুরপুরী !

তাই সে দেবপুরে,

তাই সে দেবাসুরে,

সুখার লাগি যেন

করিছে ছড়াছড়ি,

চপলা সুরবালা,

লইয়ে জয়মালা,

ভীষণ রণ মাঝে

খেলিছে লুকোচুরি !

বসিয়ে 'ওশোয়ায়',

আঁধার দেখে তার,

জৈমিনি বলে ডাকে

স্বভয়ে বুড়াবুড়ী,

মেয়েরা দলে দলে,

ছুটেছে আমতলে

লইয়া সাজি ডালা—

কি শোভা কি মাধুরী !

কেতন ফুল-রথে,

আঁচল উড়ে পথে,

ঠমকে আগে আগে

দৌড়িছে এক ছুঁড়ী,

ত্রিদিব জয় করা

গোরব বুক ভর্য,

পুরেনি এখনও

উনিশ কিবা কুড়ি !

কি জানি কাথে কাথে,

গোপনে চেপে রাখে,

হাসিয়া কুটুপাট্

দিলে যে শুঁড়শুঁড়ি,

বাহিরে না না, না না,

ভিতরে যোল আনা,

বাজে সে তানা, নানা,

মধুর তানপুরী !

আরেক 'ওশোরায়' "

বসিয়ে মোহ যান,

দেখিয়ে বুড়ো পতি

সে রূপ সে মাধুরী,

তুফানে লজ্জা লাজ

উড়িয়া গেছে আজ, "

লেগেছে সুষমার

পূর্ণিমা পূরাপুরি !

শিরার মরা গাঙ্গে,

'জোয়ারে পার ভাঙ্গে,

যৌবন দ্বিতে চাহে

ফিরিয়ে হামাগুড়ি,

জরার পদতলে,

ঠেলিয়া নব বলে,

উঠিতে চাহে তার

বাসনা-গয়ানুরী !

নিশীথ চিতাভূমে,

আনন্দ ছিল ঘূমে,

জাগিয়া সেও দিছে

হৃদয়ে মোড়ানুড়ি,

বাহিরে ভাঙ্গা সব,

ভিতরে অভিন্নব,

কেমন মধুময়

প্রেমের সে চতুরী !

ছিঁড়িয়ে পড়ে বোটা,

মুকুতা ফোটা ফোটা,

কেমন সাদা সাদা

মেঘের শিল হুড়ি,

দেবতা করে পূজা,

যেন 'সে' ঋতভূজা,

মাথিয়ে পারিজাতে

কুঙ্কুম ও কস্তুরী !

লইয়ে কাছে ডালা,

হেলিয়ে আসে বালা,

যেন সে ফুলধনু

মদন আসে যুড়ি,

চাহিল, চাহিলাগ,

হাসিল, হাসিলাগ,

ফেলিয়ে গেল আম,

পরান করি চুরি ৷

আকুল লাজে হায়,

ছকুল নাহি পায়,

কেমন মনোহর .

সে মোচড়ায় চুড়ি,

চাকিতে এক পাশ, •

আরেক পরকাশ,

ব্যাকুল-মেঘবাস-

ভূধরে কি মাধুরী !

থামিল জল বাড়,

প্রশান্ত চরাচর,

অশান্ত আমি শুধু

অজিও জলি পুড়ি,

দেখিনে তারে আর,

সরলা সে আমাব,

বছর হ'ল গত,

ধিক্ বিক্ চাকুরী !

২৫শে চৈত্র—১৩০১ সন ।

মধুপন, E. I. R.

পরনারী ।

১ .

আজ, সে যে পরনারী !

কেন তবে বল চাঁদ, দেখাও সে মুখ ছাঁদ,

সে নবলাবণা-আভা—সুখমা তাহারি ?

কেন নিতি নিতি আসি, দেখাও তাহার হাসি,

হৃদয়-সমুদ্র সে কি সামালিতে পারি ?

সে যে পরনারী !

২

সে যে পরনারী !

তোমরা কুসুমজ্ঞান, কেন সাধ অকারণ,

মধুর অধর-সুখা লইয়া তাহারি ?

কেন হে গোলাপ লাল, পেতে দেও তারি গাল,
'আমি কি তাহারে আর চুমো খেতে পারি ?
সে যে পরনারী !

৩

সে যে পরনারী !
তারি আলিঙ্গন দিয়া, 'ধরিও না জড়াইয়া,
'যদিও—যদিও 'কুসু' আছিল আমারি,
ছুঁয়োনা লতিকা কেহ, আমার এ পাপ-দেহ,
জনমের মত আজ দৌহে ছাড়াছাড়ি !
সে যে পরনারী !

৪

সে যে পরনারী !
তোমরা জনদ কুল, রাখিও না তার চুল,
ও নবীন-নীলিমায় গগনে বিথারি, '
নিরালা একেলা পেয়ে, চুপে চুপে পাছে ধেয়ে,
আর কি সে বিজ্ঞাফুল গুঁজে দিতে পারি ?
সে যে পরনারী !

৫

সে যে পরনারী !
তাহার ললিত গানে, আধা সাধা আধা মানে,
বরষিয়া স্বর-সুধা মুনিমনোহারী,
নিশীথে কোকিলগণ, কেন কর সম্ভাষণ ?
কাণাকাণি করিবে যে লোক—পাপাচারী !
সে যে পরনারী !

৬

সে যে পরনারী !

কেন গো চপলা তার, চপল আখির ঠার,

হানিতেছ বার বার দিক্‌দাহকারী ?

অলিছে পুড়িছে মন, কেন কর জ্বালাতন ?

আর ত তাহার পানে চাহিতে না পারি,

সে যে পরনারী !

৭

সে যে পরনারী !

তাহারি সুরভি শ্বাস, মলয়ায় কর বাস,

তুমি কিহে সমীরণ ফুলবনচারী ?

ছুঁয়োনা ছুঁয়োনা তবে, ছুঁইলে যে পাপ হবে,

আর কি তাহার হাওয়া পরশিতে পারি ?

সে যে পরনারী !

৮

সে যে পরনারী !

মধুময় পুষ্পদোল, তাহারি পুষ্পিত কোল,

জ্বীর কুসুমে ফোটা যৌবন তাহারি,

বসন্তকি মধু মাসে, আমারেই দিতে আসে ?

সে অঙ্কে কলঙ্ক ভরা আজি হু'জনাবি !

সে যে পরনারী

৯

সে যে পরনারী !

তোমরা কি টুহ নক্ষত্র, জ্যোতির্শ্ময় প্রেমপত্র,

অন্ধকারে সন্ধ্যাদূতী দিয়ে গেছে তারি ?

অঁর সে প্রণয়-কথা, সে আদর সে মমতা,
 চুপে চুপে চুরি ক'রে পড়িতে না পারি,
 সে যে পরনারী !

১০

সে যে পরনারী !
 কেন সে আমার তরে, সারানিশি কেঁদে মরে ?
 সজল সরোজ-অঁথি উষা বলে তারি !
 দেখিয়া যন্ত্রণা সার, হুঁভঁগা আমি কি আর,
 চুমিয়া ও চারু-চখ মোছাইতে পারি ?
 সে যে পরনারী !

১১

সে যে পরনারী !
 প্রাণভরা প্রিয়ধন, বুকভরা আভরণ,
 যদিও সে একদিন আছিল আমারি,
 তবুও হয়েছে পর, শতজন্ম অঁগোচর,
 হুঁজনার নামে আজ কলঙ্ক দোঁহারি !
 সে যে পরনারী !

১২

সে যে পরনারী !
 যত কিছু উপহার, সব অপবিত্র তার,
 মিলনের স্বর্গ সেও নরক আমারি;
 কেবল পবিত্রতম, তার সে বিরহ মম,

যজ্ঞীয় অনল সম প্রাণদাহকারী !
 পুড়িয়া হুইতে ছাই, আদরে নিষেছি তাই,
 হেন প্রেম-উপহার ভুলিতে কি পারি ?
 কহিও সে 'কুসুমেরে' সে যে পরনারী !

১২ই চৈত্র—১২৯৭ সন ।

শেরপুর, ময়মনসিংহ ।

কবি-বৈজ্ঞানিক ।

শ্রুতি অপ্ তেজ বায়ু বোমের অধিক,
 না জানিত পূর্বতন আৰ্য্য-বৈজ্ঞানিক ।
 কিন্তু এবে উহা ছাড়া নব উপাদান,
 অনেক চেষ্টাব পবে হয়েছে সন্ধান ।
 কামিনীর কমনীয় মুখ মনোহর,
 সুপবিত্র শান্তি শোভা লাভ্য সুন্দর,
 পার্থিব পদার্থ দিয়া কভু কদাচিত,
 অতুল এ রূপ রাশি ইয় নি সৃজিত !
 পুষ্পবাস শশীসুধা—শারদ জ্যোৎস্নায়,
 ধু'জে ও মোহিনী শক্তি নাহি পাওয়া যায়
 ভিন্ন উপাদানে উহা হয়েছে নির্মাণ,
 দেখিতেই উছলিয়া উঠে মনপ্রাণ !
 অদ্ভুত এ ভূত যাহা দ্বীমুখে অধিক,
 আবিষ্কার করেছেন কবি-বৈজ্ঞানিক !

৮ই শ্রাবণ—১২৯০ সন ।

কলিকাতা ।

কে বেশি সুন্দর ?

১

কে বেশি সুন্দর ?

বালিকা যুবতী—ছই, কারে দেখি কারে খুই,
আমার নিকটে লাগে ছ'ই মনোহর !
লাবণ্যে সৌন্দর্য্যে দোহে, প্রাণ মোহে—মন মোহে,
'বাঁশবনে ডোম কাণা' তেমনি কাঁফর !
কারে বেশি ভাগ্যবাসি, কে বেশি সুন্দর ?

২

কে বেশি সুন্দর ?

যুবতীর ভরা গায়, লাবণ্য উছলে যায়,
নয়নে নলিন নীল, মুখে শশধর !
বালিকা তারকা হাসে, নিঃকলক নীলাকাশে,
সদা গুরুপঙ্কপূর্ণ সুদ্র কলেবর !
কারে রাখি কারে দেখি, কে বেশি সুন্দর ?

৩

কে বেশি সুন্দর ?

শতমুখে ভালবাসে, তরঙ্গে মাতঙ্গ ভাসে,
যুবতী পদ্মার মত বহে খরতর !
ফুলবনে রুয়ে খেলা, প্রদোষ প্রভাত বেলা,
অনাবিল প্রেমধারা বালিকা নির্ঝর !
কারে খুয়ে কারে দেখি, কে বেশি সুন্দর ?

৪

কে বেশি সুন্দর ?

প্রভাতের শতদলে, পরিপূর্ণ পরিমলে,

যুবতী সহস্রকরে ফোটে মনোহর !
 শিশিরের শেফালিকা, নিশি-শেষে সে বালিকা,
 থসে পড়ে ছোঁয় পাছে একটা ক্ষমর !
 কারে খুয়ে কারে দেখি, কে বেশি সুন্দর ?

৫

কে বেশি সুন্দর ?
 যুবতী বিজলী বালা, ক্রিভূবন করে আলা,
 সগর্ভ চরণাঘাতে ভাঙ্গে ধরাধর !
 বালিকা জোনাকী হাসে, স্নেহের কিরণে ভাসে,
 শিথেনি অশনি-লীলা আখি ইন্দীবর !
 কারে বেশি ভালবাসি, কে বেশি সুন্দর ?

৬

কে বেশি সুন্দর ?
 পদ্মবন পায় ঠেলি, রাজহংসী করে কেলি,
 যুবতীর চেউয়ে কাঁপে মানসের সব !
 লাজুক বালিকা টুনী, চুরি করে গান শুনি
 ত্রিদিবের এক ফোটা দ্রব-সুধাকর !
 কারে বেশি ভালবাসি, কে বেশি সুন্দর ?

৭

কে বেশি সুন্দর ?
 আরক্ত সন্ধ্যার রবি, যুবতীর মুখ-ছবি,
 অভিমানে হয় ম্লান বিষাদে কাতর,
 বালিকা উষার মত, ফোটে যত শোভা-তত,
 বাঙ্গা মুখে দেখা যায় তাল্লা তাল্লা ডর !
 কারে বেশি ভালবাসি, কে বেশি সুন্দর ?

৮

কে বেশি সুন্দর ?

বাহু যেন উজ্জ্বল, ছ'বাহু তুলিয়া আসে,
রমণী তেমনি আসে বুকের উপর !
দূরে যদি শব্দ শোনে, বালিকা লুকায় কোণে,
খনির মণির মত স্নান স্নানোহর !
ক'রে বেশি ভালবাসি, কে বেশি সুন্দর ?

৯

কে বেশি সুন্দর ?

চুমার রান্ধসী নারী, শতজন্ম অনাহারী,
দিনে রেতে খেয়ে চুমা ভরেনা উদর !
বালিকা, অত না বোঝে, চুমা খেতে চখ বোজে,
ছ'ইতে শিহরি উঠে কদম্ব-কেশর !
ক'রে বেশি ভালবাসি, কে বেশি সুন্দর ?

১০

কে বেশি সুন্দর ?

যুবতী আসিতে ঘরে, গৃহ কাঁপে পদভরে,
বিজয়ী বীরের মত নির্ভয় অন্তর !
বালিকা বলেনা কথা, কোলের বালিস যথা,
পিছ দিয়ে ফিরে থাকে লাজে জড়সড় !
ক'রে বেশি ভালবাসি, কে বেশি সুন্দর ?

২৬শে চৈত্র—১২৯৮ সন ।

শেরপুর, ময়মনসিংহ ।



বিধাতার অনুগ্রহ ।

কেন মূৰ্খ হায় হায়, বৃথা নিন্দ বিধাতায়,
কমল গোলাপ গায় কাঁটা দিছে বলিয়া ?
লইয়া কুসুম-শোভা, জগজ্জন মনোলোভা,
হু'মাসে বসন্ত কাল যায় যাক্ চলিয়া !
প্রকৃতির শ্রামবুকে, কৌমল কুসুমমুখে,
নিদাঘে অনল রবি দিছে দি'ব্ আলিয়া,
শরীতের স্নানকরে, শীত-শুভ্র কলেবরে,
দিয়েছে কলঙ্ক-কালী, আরো দি'ব্ ঢালিয়া !
বলনা কি ক্ষতি তায়, ও তে বা কি আসে যায়,
কেন নিন্দ বিধাতায় ছল ছুতা ধরিয়। ?
দেও ধন্যবাদ স্নেহে, নাবীর কমলমুখে,
দেয়নি-য়ে দাড়িগোঁফ অনুগ্রহ কবিয়া !

১২৮৮-১২৮৯ সন ।

ময়মনসিংহ ।



আমারি কি দোষ ?

১

আমি যে বেসেছি ভাল, আমারি কি দোষ ?
তুমি যে দিয়েছ দেখা,
দাড়াইয়া একা একা,

আমারি কি দোষ'?

৬৫

হৃদয়ে ঢালিয়া দিয়া সহস্র সন্তোষ ?

তুমি যে রয়েছ চেয়ে,

নিরালা একেলা পেয়ে, -

ফুটিয়া পদ্মের মত প্রভাত-প্রদোষ ?

আমারি কি দোষ খালি ?

মিছে দেও গালাগালি,

ঠাকুরালি, ঠেকাইয়া বুথা কর রোষ !

আমি যে বেসেছি ভাল, আমারি কি দোষ ?

২

আমি যে বেসেছি ভাল, আমারি কি দোষ ?

তুমি যে এলায়ে চুল,

হেলাইয়া বকফুল,

শাড়ালে নিকটে আসি—বিভল বেহোম্—

আদরে লইলে আনি,

হাতে টেনে হাত খানি,

বল না কেমনে জানি, শেষে আপ্শোষ ?

আমি যে বেসেছি ভাল, আমারি কি দোষ ?

৩

আমি যে বেসেছি ভাল, আমারি কি দোষ ?

তুমি যে লিখিলে ছাই,

সে কি আর মনে নাই ?

তোমারি তোমারি আমি—কথা দেল্খোস !

সে ত গো ফেলিনি ছিঁড়ে,

তোমারে দিয়েছি ফিরে,

এখনো পরাণে বাজে নীরব-নির্ঘোষ !
আমি যে বেসেছি ভাল, আমাবি কি দোষ ?

৪

আমি যে বেসেছি ভাল, আমারি কি দোষ ?
তুমি যে চুমিলে ঠোটে,
আজো শিরা বেয়ে ওঠে,
আজিও তেমনি প্রাণ করে পবিতোষ ।
তুমি যে দিয়েছ স্পর্শ,
শত সুখ শত হর্ষ,
আজিও উছলে তাহা উঠে হৃদকোষ ।
আমি যে বেসেছি ভাল, আমাবি কি দোষ ?

৫

আমি যে বেসেছি ভাল, আমাবি কি দোষ ?
তুমি যা কবেছ—পুণ্য,
সব গুলি দোষ শূন্য,
আমাব সকলি পাপ,—এত কি আকোশ ?
আগে ত বঙ্গনি পাপ,
আজ কর অভিশাপ,
দংশিয় ফণীৰ মত শেষে ফোঁস ফোঁস ।
আমি যে বেসেছি ভাল, আমারি কি দোষ ?

৬

আমি যে বেসেছি ভাল, আমারি কি দোষ ?
এ বুদ্ধি কোথায় থুয়ে,
চুমা পৈ'লে বুকে শুয়ে ?

এখন বিবাদ বটে, তখন আপোষ !

রমণীর মত আর,

দেখি নাই জানোয়ার,

কৃত্রিম বিশ্বাসঘাতী—নাহি মানে পোষ !

আমি যে বেসেছি ভাল, আমারি কি দোষ ?

৭

আমি যে বেসেছি ভাল, আমারি কি দোষ ?

আমি ত বাসিতে পারি,

তুমি যে—তুমি যে নারী,

তুমিই কি এত দিন আছিলে উপোস ?

আজি বা হয়েছ পর,

শতমৃত্যু-দূরতর,

গেছে সে উৎকর্ষা নয় গেছে কণ্ঠশোষ !

আমি যে বেসেছি ভাল, আমারি কি দোষ ?

৮

আমি যে বেসেছি ভাল, আমারি কি দোষ ?

তুমি যে রয়েছ চেয়ে,

নিরালা একেলা পেয়ে,

অমন আখির ঠারে কার থাকে হোস ?

অমন চাঁদের হাসি,

অধরে অমৃত রাশি,

কে না বল বাসে ভাল, কে না পরিতোষ ?

গোলাপী হুইটী গালে,

কে না ভোলে ? লালি লালে

একত্র শোভিছে বেন প্রভাতপ্রদোষ !

আমারি কি দোষ খালি ?

মিছে দেও গালাগালি,

ঠাকুরানি, ঠেকাইয়া বৃথা কর রোষ !

আমি যে বেসেছি ভাল, আমারি কি দোষ ?

২রা জৈষ্ঠ—১২৯৭ সন ।

জয়দেবপুর, ঢাকা ।

আমারি যে দোষ । *

১

আমার যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায় !

সে যে কুরুচির হাঁড়ী,

বাঙ্গালী কুলের নারী,

নিরাল্পা একা না পেলি ফিরে নাহি চায় !

দয়নে নয়নে কথা,

সে বোঝে না অশ্লীলতা,

বাঙ্গালীর বোকা বউ—বুঝান কি যায় ?

আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায় !

২

আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায় !

সে যে পড়ে শাড়ী-ধুতি,

ফুটিয়া বেরোয় জ্যোতি,

* ‘আমারি কি দোষ ?’ কবিতাটি পড়িয়া কেহ কেহ ‘আমারি যে দোষ’ বুলিয়াছেন, তাহাই ইহাতে লিখিত হইয়াছে ।

এলোমেলো চুল তার বাতাসে উড়ায় !
 পাণ খায়—রাঙ্গা ঠোঁটে,
 মুখভ'রে রক্ত ওঠে,
 ঘাড় ভেঙ্গে খায় ভয়ে স্নরুচি পলায় !
 আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায় !

৩

আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায় !
 শোনে না অপরে যথা,
 কোণে কোণে কয় কথা,
 সে বোঝেনা অশ্লীলতা আছে ইশারায় !
 ঘোমটার তলে হাসি,
 চুরি করা জ্যোৎস্না রাশি,
 অপবিত্র এর সম নাহি এ ধরায়,
 আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায় !

৪

আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায় !
 মনে মনে ভালবাসে,
 লুকায়ে নিকটে আসে,
 চুপে চুপে কাঁদে হাসে, পাছে শোনা যায় !
 আদরে ধরিয়া গলা,
 থাক্ হ'টো কথা বলা,
 চুষনে স্নরুচি তার চূর্ণ হয়ে যায় !
 বোঝে না যে হতভাগী এত বড় দাশ !

৫

আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায় !
 দিনে নাহি দেখি ঘরে,
 রেতে আসে হু'পহরে,
 সে বেরুলে তারি শোভা উষা পরে গায় !
 সে কালে বিদায় দিতে,
 একটুকু বুকে নিতে,
 নীলতা পড়িয়া সেই চাপে মারা যায় !
 বোঝে না যে হতভাগী এত বড় দায় !

৬

আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায় !
 ঘোমটা লজ্জার লেপ,
 খুলে সে ধা পরে 'কেপ্'
 করুণ আখিতে সে যে অরুণ ভুলায় !
 কচি খুকী—কাঁচা হেম,
 সংকোচে রাখে সে প্রেম,
 বডিভরা ভালবাসা লেভী সে না হয় !
 আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায় !

৭

আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায় !
 সে আননে—সে কুস্মমে,
 কাম জুগা—রতি যুমে,
 ছি ছি ছি ! তারে কি আর চখে দেখা যায় ?

সে পরে না 'ব্লুম্-রোজ্'
 রাখে না রুচির খোজ,
 বদনে মদন-ভীষ্ম পাউডার শোভায়,
 সে করে না কামজয় দিখিজয় হায় !

আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায় !
 সে জানে না ভ্রাতৃভাব,
 সে জানে না 'ফিরি লাত্'
 পরপুরুষের ছায়া দেখে ভয় পায় !
 ঘায় না বাগানপাটী,
 ভেরি আগ্নি—ভেরি ডাটি,
 ইয়ারের ডিয়ারের চীয়ারে ডরায় !
 কোণে ব'সে ভালবাসে, শীলতা কোথায় ?

আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায় !
 জোরে সে জানে না কথা,
 লাজে গলে ননী যথা,
 সান্মর্গ লেক্চার দিতে পারে না সভায় !
 সে জানে না সাম্যনীতি,
 প্রেমে ধর্ম্মে মাথা গীতি ;
 ধর্ম্মে 'এক' প্রণয়েতে 'অনন্ত' যথায়,
 দীপ্ত যথা গ্যাসালোকে,
 পাপ অহুতাপ শোকে,

পবিত্র প্রণয়ী যথা শত চখে চায়,
 গেলনা সে হতভাগী সমাজে তথায় !
 নিরাকার নাহি বুঝে,
 ইতর 'ক্ষেতর' পূজে,
 উপবাসে পিপাসাষ সারাদিন যায় !
 একটু মাখন কাটি,
 চা কি কফি—ডিম ছ'টা,
 অভাগিনী একটু না ব্রেকফাস্ট-খায় !
 কি মীজা সমাজে গেলে বুকিল না হয় !
 সে ত অতি দূবে দূবে,
 স্বপনেব মত ঘুবে,
 নিজের চরণ-শব্দে নিজেই ডবায় !
 অতি আকুস্ত চুপে চুপে,
 মুদি আসে কোন কপে.
 চুবি, করে শুধু সে যে চুমো খেতে চায় ।
 বোঝেনা যে হতভাগী, এত এড দায় ।

১০

আমাৰি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহাষ ।
 সে কবেনি বি, এ, পাশ,
 বেথুন-ক্ষেতনে বাস,
 করেছে বাসর-বাস বিয়ে ফাঁসে হয় !
 সে জানে না ক্লিপেট্টা,
 মেরীঝাণী এটু সেট্টা,
 পবিত্র প্রণয় তবে শিখিবে কোথায ?

সে লেখে 'তোমারি আমি,
 প্রাণময় প্রিয় স্বামি !'
 বোধ বান নাহি খেলে তার কবিতায় ।
 দেখ নি সে কোর্টশিপে,
 বেছে নিতে টিপে টিপে
 'ফাটন্ত ঘোবন—ভবা জ্বকেষ্টে জামায় ।
 সে বলে না সঙ্গদাসিদে,
 মুখে লাজ পেটে থিদে,
 দবে দবে চুবি ক'বে দেখিতে সে চায় ।
 আধাবে জোনাকী কিবে,
 মনোহব জলে নিমে,
 কনকেব, কণা যেন খণেকে হাবাস,
 বোধেনা যে হতভাগী পাপ কৃত তাম ।

১১

আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায় ।
 কিনে দিছু উল স্কতা,
 'না বুনিল মোজা যুতা,
 যত কবে ছল ছুতা কত কব তাম ।
 'না পাইল পুবস্কাব,
 না কবিল থিয়েটার,
 না গেল সে একদিন অবলা-মুলায় ।
 এত উন্নতিব দিনে,
 নাহি দেখি তারে বিমে,
 ফিটেনে চড়িয়া যে না ইডেনে বেড়ায় !

যত লেটী যত মিস্,
 কার না রয়েছে কিম্—
 মুখদ্রষ্ট—ফুলে ফুলে পাতায় পাতায় ?
 সে আছে আঁধার কোণে,
 কারো কথা নাহি শোনে,
 ভয়ে মরে রবি শশী দেখে পাছে তায় !
 কে জানে কেকত কুড়ি,
 সে করেছে চুমো চুমি,
 দিন নাই রাত নাই—প্রদোষ উষায় !
 আমারো কুরুটি বেশি,
 তারি সনে মেশামেশি,
 গুনিয়া সুরুচিদের সূচী বিধে গায় !
 বোঝেনা যে হতভাগী এত বড় দায় !

১২

আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায় !
 এবে সে যে দেশে আছে,
 কয়ে দিব কার কাছে,
 থাকিলে সমাজ তথা সেথা যেন যায় !
 এম্ এ, বি এ, পাশ হবে,
 বিশেষে আবিষ্কারে হবে,
 * * * মিথুন-মেলা—কোর্টশিপ তায় !
 স্বর্গ-মন্দাকিনী পাশে,
 চৌরঙ্গীর শ্রাম ঘাসে,
 আনন্দে নন্দনে যেন বেড়িয়া বেড়ায় !

বেশি পুণ্য কার ?

৭৫

যেনকার নাচঘরে,
থিয়েটার যেন করে,
যৌবন-জুবিলি প্লেয় দেবের সভায় !
আর যেন দেবপুরী,
করে না সে চুমো চুরি,
কুরুচি ভাসিয়া যেন আঁস না পদ্মায় !
যেন অল্লীলতা দোবে,
আর নিন্দা নাহি ঘোষে,
ঠাকুরাণী না ঠেকায় ফিরে পুনরায় !
কয়ে দিব দেবদেশে যদি কেহ যায় !

৩০শে শ্রাবণ—১২৯৭ সন ।

জয়দেবপুর, ঢাকা ।

বেশি পুণ্য কার ?

চরণে নুপুর, মল, পাদপদ্ম—সুবিমল,
নিতম্ব-বিলম্বী হৈম চাক চন্দ্রহার,
কটিতে কিঙ্কণী সাজে, রুণু রুণু রুণু বাজে,
কে জানে ও হাসি কিঙ্কি রোদন তাহার !
শ্রবণে কুণ্ডল, হুল, নামায় নোলক, ফুল,
সীমন্তের সিঁথী যেন গাঁথা তারকার,
হাতে চুরি, বাজু, বালা, হৃদয়ে মুকুতা মালা,
কমলে শোভিছে যেন নিশির নীহার !
বেড়িয়া জলদ চুল, শোভে প্রজাপতি কুল,

যুবতীর অষ্ট অঙ্গে অষ্ট অলঙ্কার,
নীলাম্বরে প্রসন্ন করে 'বেশি পুণ্য কার ?'

এই আশাট—১২৯০ সন ।
কলিকাতা ।

নববর্ষ—১২৯১ ।

এস বর্ষ ! আশাপূর্ণ হৃদয়ে তোমায়
প্রীতিপূর্ণ প্রাণে করি শুভ আবাহন,
কাতরে কাকুতি করি, করুণা রূপায়
প্রাণের একটী আশা করিও পূরণ !

২

চাহিনা বিলাস-ভোগ নিকটে তোমার,
নাহি চাহি সুখশান্তি কিংবা রাজ্যধন,
হৃভিক্ষে ভারতবাসী করি হাহাকার,
ক্ষুধা নহি শত শত ত্যজিলে জীবন !

৩

ক্ষুধনেহি সূর্য্যবংশ গেছে অস্তাচলে,
চন্দ্রবংশ হইয়াছে রাহু কবলিত,
সরযু যমুনা দৌহে সুপবিত্র জলে,
ভালই করেছে পাপ করি প্রক্ষালিত !

৪

কে চাহে সেন্নাত পাপ ফিরে পুনর্বার,
কে আছে ভারতে আজি নির্যোধ এমন ?

সে অসাম্য সে অশান্তি—শেষ যাহা আর-
গেলে বাঁচি ভারতের যত রাজগণ !

৫

সমগ্র ভারতে সাম্য করুক বিরাজ,
না থাকুক পরস্পরে উচ্চনীচ ভেদ,
নয়ন সফল হয় দেখি যদি আজ,
না আছে ভারতবর্ষে জাতীয় বিচ্ছেদ !

৬

বিন্ধ্যাচল হিমাচল হোক সমভূমি,
মিশুক ধূলির সনে কিরীট কাঞ্চন ;
সে বৈষম্য দূর করি পার যদি তুমি,
দেখাইও সাম্যভাব পবিত্র কেমন !

৭

এক স্বার্থে পরস্পর না হ'লে জড়িত,
এক ছুঃখে না করিলে ব্যথা অনুভব,
এক কার্যে না হইলে চিত্ত উৎসাহিত,
অমর-অদৃষ্টে ঘটে অনন্ত রৌরব !

৮

মূৰ্খ সেই যেই করে বৃথা পরিতাপ,
ভারতীয় ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যের পতনে,
অত্যাচার অবিচার—প্রজার বিলাপ
শোনেনি বধির—অন্ধ দেখেনি নয়নে !

৯

কিন্তু দূরদর্শী দূরে দেখে ভবিষ্যৎ
এ পতনে কি উত্থান বিরাট বিশাল,

অনিবার্য অভিলাষ পবিত্র মহৎ
কি যে সে জাতীয় শক্তি সঞ্চারিছে কাল ।

১০

স্মৃক নহি—

না পেয়েছি যদ্যপিও স্বতন্ত্র-শাসন,
হইয়াছে শ্বেতকৃষ্ণে সহস্র প্রভেদ,
সহিছে ভারতবাসী শত-উৎপীড়ন
তথাপি মুহূর্ত্ত মাত্র নাহি করি-থেদ !
এই-কষ্ট, এই লজ্জা, এই উৎপীড়ন,
করিছে ভারতবর্ষে সাম্য আনয়ন !

১১

দেও বর্ষ ভক্তি শিক্ষা জন্মভূমি প্রতি,
ভ্রাতৃত্বাবে সকলে-রে কর সম্মিলিত,
দ্রেষ হিংসা পরস্পর ঈষা পাপমতি,
মনের মালিগা যত কব প্রক্ষালিত !

১২

এই ভিক্ষা, এই আশা, এই আকিঞ্চন—
এই সাম্য চাহি বর্ষ নিকটে তোমার,
নরকের রাজ শব্দ করি প্রক্ষালন,
পতিত ভারতবর্ষ কর হে উদ্ধার !

১২শে চৈত্র—১২২০ সন ।

ময়মনসিংহ ।



আকাশের খুকী ।

আকাশের খুকী,

এ মেঘের কোল থেকে, ও মেঘের কোলে যায়,
লাফাইয়া ঝাঁপাইয়া হইয়ে কোঁতুকী,
কোলে কোলে করে খেলা, শাওণে সায়াহ্ন-বেলা,
এই দেখি এই নাই এই মারে উকি !
হাসিয়া ভৈরব রবে, বাথানে জলদ সবে,
করতালি শুনে উঠে ধরণী চমকি,
আমি ও চপলা মেয়ে, বড় সাধে দেখি চেয়ে,
জলদের 'বাহুবায়' আমি বড় সুখী !
আমারো পরাণ নাচে, যাইতে ওদের কাছে,
আমারো অমনি ছিল মেয়ে সোণামুখী,
আমি বড় ভালবাসি আকাশের খুকী !

আখিন, ১৩০০ সন ।
কলিকাতা ।



মণিকুন্তলা ।

মৃত্যু—রাত্রি প্রায় ৩৭ ঘটিকা, ১৪ই কার্তিক, ১৩০০ সন ।
২১০৮ নং কর্ণওয়ালিসট্রীট, কলিকাতা ।

১

সারদা ! নেও কোলে,
এই যে যেতেছে মেয়ে, তোমার নিকটে ধেয়ে,
এখানে কিছুতে ও যে রহিলনা আর,
পৃথিবীর ধূলা খেলা, দিয়েছিল সারা বেলা,

ভুলিলনা ক্ষুদ্র মন, ক্ষুদ্র বালিকার !
 আদর যতন কত, করিয়াছি অবিরত,
 ও যেন ওবেছে উহা কত বোঝা ভার,
 রাখিয়াছি কোলে কাছে, কারো কোলে নাহি থাকে,
 কেবল আকুল কোলে যাইতে তোমার,
 এখানে কিছুতে ও যে রহিল না আর !

২০

এখানে কিছুতে ও যে রহিলনা আর !
 অল্পে মরে পিপাসায়, তথাপি কিছু না খায়,
 পৃথিবীর কিছু ভাল লাগেনা উহার !
 কেবল 'আথট্' শুধু, খাইবে তোমার 'ছত্'
 সারদা ! এত কি মেয়ে চাতকী তোমার ?
 কত আছে ছেলে পিলে, ভোলে তারা যা তা দিলে,
 একটা পেয়ারা পেলে আনন্দ অপার,
 সুরসাল নানা ফল, পবিত্র গঙ্গার জল,
 কিছুতে ভোলেনি মন মণিকুস্তলার !
 এমন দারুণ মেয়ে দেখি নাই আর !

৩

এমন দারুণ মেয়ে কোথা আছে কার ?
 সরল চাঁদের হাসি, তরল জোসনা রাশি,
 দেখিলে ভোলেনা আহা প্রাণমন যার ?
 স্নানীল সায়াহকালে, আকাশের নীল চালে,
 ফুটিলে বিজার ফুল নব তারকার,
 কোথায় এমন মেয়ে, আনন্দে দেখেনা চেয়ে,

দেখিয়ে ভোলেনা আঁহা প্রাণমন যার ?
এমন দারুণ মেয়ে কোথা আছে কার ?

৪

এমন দারুণ মেয়ে দেখি নাই আর,
উষার সিঁদুর ডিবা, প্রভাতে খুলিতে কিবা,
ছড়িয়ে পড়িয়ে গেলে সিঁদুর তাহার,
দিক্‌বালা হেসে উঠে, হেসে কুবলয় ফুটে,
বদনে ফুটে না হাসি কোন্ বালিকার ?
দিয়েছি মাথার কিরা, তথাপি চাহেনি ফিরা
এমন দারুণ মেয়ে সারদা তোমার !
এ দেশে কিছুতে ও যে রহিলনা আর !

৫

কে জানে কেমন মেয়ে সারদা তোমার,
বসন্তের ফুলবন, দেখিয়া ভোলেনি মন,
এমন মোহন রূপ কোথা আছে আর ?
অধরে আতর হাসি, অন্তরে অমিয় রাশি,
লাবণ্যে ভুবন ভাসে ফুল-বালিকার,
বনের পতঙ্গ পোকা, নিরেট নির্যোধ বোকা,
তারাও বাসিয়া ভাল চুমো খায় তার,
তারাও দেখিয়া হায়, শতমুখে গুণ গায়,
সুবর্ণ-সোহাগে সন্ধ্যা তোষে অনিবার,
কেবল ভোলেনা মেয়ে সারদা তোমার !

৬

এমন দারুণ মেয়ে দেখি নাই আর,
শীতল মলয়ানিলে, গায়ে হাত বুলাইলে,

পুলকে শিহরে নাকি তনুমন কার ?
 শ্রামা পাপিয়ার ডাকে, কার না থমকি থাকে,
 ধমনীর আঁধা পথে রুধিরের ধারণ?
 কার না আখির হয়, নিমেষ ভুলিয়া যায়,
 জলন্ত জোনাকী দেখে অনন্ত বাহার ?
 এর চেয়ে কি খেলানা কোথা পাব আর ?

৭ *

এর চেয়ে কি খেলানা কোথা আছে আর ?
 নিদাঘের থর রবি, বরষার জল ছবি—
 নীল নীরদের বুকে তড়িতের হার !
 শরদে গরদ পরা, মনোহরা বসুন্ধরা—
 কাশ কুসুমের বনে—কাণে কর্ণিকার !
 হেমন্ত রাজার মেয়ে, স্নন্দরী সন্ধ্যার চেয়ে,
 কোন্ পুতুলের গায় এত অনঙ্গার ?
 শীতের হরিণ যুথ, প্রকৃতির প্রিয় স্নত,
 প্রভাতে শ্রামল ঘাসে মুকুঁতা তুষার,
 এর চেয়ে কি খেলানা কোথা আছে আর ?

৮

কে জানে কেমন মেয়ে সারদা তোমার,
 কিছুতে ভোলেনা মন, বৃথা যত্ন আকিঞ্চন,
 একমাত্র তুমি আহা সব যেন তার !
 একটু বোঝেনা হাবা, কত ভালবাসে বাবা,
 কত ভালবাসে মামা মামী অনিবার,
 কত ভালবাসে 'টুকী', ছোট বোন সোণামুখী,

কত ভালবাসে দাদা স্নেহের আধার,
কত ভালবাসে দীদী, যার ও নয়ননিধি,
যার ও প্রাণের প্রাণ জীবন যাহার !
কি বিশ্বয় ! ভয়ঙ্কর ! সকলেরে ভাবে পর,
একেবারে লেশ নাই স্নেহমমতার,
মা-আত্মরে হেন মেয়ে দেখি নাই আর !

৯

নেও কোলে নেও মেয়ে সারদা তোমার,
সৃষ্টির আদিম সাম্য, পবিত্র মুহূর্ত্ত ব্রাহ্ম,
অপবিত্র হয় নাই জাগরণে কার,
কু চিন্তার কু বাতাসে, পাপের প্রতাপ স্বাসে,
জন্মেনি কলঙ্ক সেই শান্তি সুষমার !
উচ্ছিষ্ট করেনি কেহ, অভোগ্য এ কালদেহ,
শুভ্র শশধর ঢালে শুভ্র জ্যোতি তার !
গগন তারকাপূর্ণ, ঢালিছে কিরণ চূর্ণ,
রজনী খুলেছে তার নীল রত্নাগার !
অমলিন অনাঘাত, স্বর্গীয় শিশিরে স্নাত,
বহিছে মলয়ানিল সুরভি-সন্তার !
শান্তিময় ঋষিভোগ্য, সুধাময় দেবযোগ্য,
পুণ্যময় মহাকাল মহা তপস্তার,
পূর্বাচল কর্ণচ্ছেদি, ব্রহ্মরন্ধ্র নভ ভেদি,
ছুটিছে অরুণজ্যোতি মহা সহস্রার !
অব্যয় সচ্চিদানন্দ, অনন্ত অমৃতকন্দ,

স্বপ্রকাশ জ্যোতির্শ্ময় ব্রহ্মলোকদ্বার !
 তপস্বীর তপোরথে, জ্ঞানময় মহাপথে,
 যায় ব্রহ্মময়ী মেয়ে সারদা তোমার !
 লও সে স্নেহের বৃক্ষে, থাক্ মেয়ে চিরস্বখে,
 এ জীবনে তার তরে ভাবিবনা আর,
 ছিন্নমুণ্ড ছিন্নবাহু, আমি চিরদগ্ধ রাহু,
 একাকী ভ্রমিতে থাকি ভ্রগত সংসার !
 নেও কোলে নেও মেয়ে সারদা তোমার !

১৭ই কার্তিক—১৩০০ সন ।

কলিকাতা ।

জননী আমার ।

[মণিকুন্তলার রচিত ।]

মণির ৬। ৭ বৎসর বয়সের সময় মণির মা'র মৃত্যু হয় । শিশুশিক্ষা তৃতীয়-
 ভাগ এবং বোধোদয়ের কিয়দংশ পর্য্যন্ত মণি পড়িয়াছিল । এই কবিতাটী
 কোন্ সময়ে লিখিয়াছে জানি না, মণির মৃত্যুর পরে ইহা দেখিয়াছি । শুনিয়াছি,
 তাহার স্বামীর নিকটে তাহার রচিত আরো কবিতা আছে । মণি জীবিত
 থাকিতে, সে পদ্য লিখিতে পারে, জানিতাম না । যাহা হউক, এই কবিতাটী
 তাহার পদ্য লিখিবার স্মৃতিচিহ্নরূপে অবিকল উদ্ধৃত করিয়া রাখিলাম ।

কোথা রহিলে গো জননী আমার
 আমার হৃৎথেতে হৃৎখী কে হবে গো আর
 স্নেহমাখা বোলে, কে করিবে কোলে ।
 এমন এ পৃথিবীতে কে আছে আমার ।
 কোথা রহিলে গো জননী আমার ।

২

কোথা রহিলে গো জননী আমার
বিশাল ব্রহ্মাণ্ডে মাগো কে আছে আমার ?

আমি যদি মরি প্রাণে

কে কাদিবে আমার জন্ত

স্নেহময়ী জননী তির দেখি অন্ধকার ।

কোথা রহিলে গো জননী আমার ॥

৩

কোথা রহিলে গো জননী আমার ।

বড়ই পাষণ মাগো হৃদয় তোমার ।

আমাকে একাকি ফেলে ।

মা তুমি কোথায় গেলে

একটু হলনা দয়া হৃদয়ে তোমার ।

কোথায় রহিলে গো জননী আমার ।

৪

কোথা রহিলে গো জননী আমার ।

তুমি তির এ সংসারে কে আছে আমার ।

যে দিগে ফিরাই আখি

কেবলি নিষ্ঠুর দেখি ।

আমার ছুঃখেতে দয়া হয়না গো কার ।

কোথা রহিলে গো জননী আমার ।

৫

কোথা রহিলে গো জননী আমার ।

আমার দুর্দশা মাগো দেখো একবার ।

দেখ একবার চেয়ে,
 দেখ গো পাষাণি মেয়ে,
 জলিয়া পুড়িয়া হৃদয় হতেছে ক্ষয় ।
 কোথা রহিলে গো জননী আমার ।

৬

কোথা রহিলে গো জননী আমার ।
 এ হুঃখিনী বলে মনে হয় নাকি আর ?
 কেমনে রহিলে গিয়ে
 পাষণের মত হয়ে

তোমার স্নেহের মণি ভাসিছে অকূল পাথার
 কোথা রহিলে গো জননী আমার ।

৭

কোথা রহিলে গো জননী আমার ।
 গেলে কি জন্মের মত আসিবে না আর ।

গেলে ফেলে হুঃখিনীরে
 আর না আসিবে ফিরে
 আর ত সহে না মা গোঁ এ হুঃখ ভার ।
 কোথা রহিলে গো জননী আমার ।

৮

কোথা রহিলে গো জননী আমার ।
 মাগো যদি না আসিবে আর ।

এস তবে এস হেথা
 কহি'গো হুঃখের কথা
 জনমের মত মাগো ডাকি একবার ।
 কোথা রহিলে গো জননী আমার ।

অতুল । *

১

‘যাব না মা যাব না’—

দশ বছরের আহা বালক অতুল,
মায়ের বুকের ধন মমত্বের ফুল,
কত পুণ্য কত ধর্ম তপস্যার ফল,
বিধাতা দিয়েছে বর ভরিয়ে অঞ্চল !
চিরছূঃখ বৈধব্যের স্বর্গীয় সাধনা,
সশরীরে দৈববাণী ক্ষুদ্র এক কণা !
বুকেতে রাখিতে গেলে ঝাসে গেলে যায়
পিঠেতে রাখিতে লাগে দূরদেশ তায় !
স্বপনে হারারে যায়, জাগ্রতে সংশয়,
আপনারে অবিশ্বাস আপনারে ভয় !
এ হেন প্রাণের ধন—এ হেন অতুল,
সলিলে ভাসারে আধি'নীল সু'দি ফুল,
‘যাবনা’ বলিয়ে মা’র ধরিল আঁচল,
সাজিয়া মামারা ডাকে “চল ঢাকা চল,
ছুটি কুরাইয়া গেছে, আজ যাওয়া চাই,
পরীক্ষার ফেল্ হ’বি করিলে কামাই ।”
শুনিয়া মায়ের হিয়া স্নেহ করুণায়,
গলিয়া নয়ন পথে বের হ’তে চায় !

* বিক্রমপুর—ব্রাহ্মণগ্রাম নিবাসী ৮ মহেন্দ্রচন্দ্র ঘোষের একমাত্র পুত্র ।
মৃত্যু—২৫শে আশ্বিন, ১৩০০ সন ।

ভাদর—তের শ সন—চারি দিকে জল,
 বিশাল বরুণ-রাজ্য হাসিছে কেবল
 বিরাট তরঙ্গ ভঙ্গে, শুভ্র ফেণময়
 কুংকারে উড়িছে থু থু—ভীষণ—বিস্ময় !
 নদীনদে শত জিহ্বা ফিরিয়ে প্রসার,
 'গ্রাসিয়াছে সারা দেশ,' চিহ্ন নাহি আর !
 অনন্ত অতলস্পর্শ অগাধ গহ্বর,
 ব্যাদিত কেবল এক মহা দামোদর !

তৃতীয় প্রহর গত শরতের বেলা,
 কৃষ্ণকায় মহাসিংহ মেঘে করে খেলা !
 রবির পরিধি লাল মাংসপিণ্ড প্রায়;
 এ উহার মুখ থেকে কেড়ে নিয়ে খায় !
 কি বিশাল লক্ষ লক্ষ বিশাল গর্জন,
 নিকট ক্রকুটি ভঙ্গে করে আক্রমণ !
 পড়ি তার প্রতিচ্ছায়া সলিল ধবলে,
 জাগিয়াছে জলসিংহ পাতালের তলে !

এক খানি ছোট নাও বেয়ে যার ধীরে,
 আকুলা জননী দেখে দাঁড়াইয়া তীরে !
 মেহময় সে চাহনি—সে বকন হাস,
 দাঁড়ের আঘাতে যেন ছিঁড়ে ছিঁড়ে যায় !
 হুয়াশা তথাপি তায়ে গাঁট দিয়া দিয়া,
 যত বায় ছিঁড়ে যায় ষোড়া দেয় গিয়া !

মমতার পুরুভুজ সে কি কত মরে ?

• এক ভুজ কাটি যদি শত ভুজে ধরে !

হৈয়ের তিতর থেকে বালক অতুল,

কুল পানে চেয়ে চেয়ে নাহি দেখে কুল ।

সলিলে হয়েছে অন্ধ নয়নের পথ,

তরাসে হয়েছে অন্ধ দূর ভবিষ্যৎ !

• উপরে আকাশ অন্ধ, নীচে অন্ধ জন,

বুকের তিতরে অন্ধ তমস কেবল !

এত অন্ধকারে ভরে বাড়াইলা হাত,

যোজন যোজন দূরে ছ' জনে তফাৎ !

মায়ে পোয়ে হায় সেই শেষের বিদায়,

গোধূলীর কোল থেকে রবি অস্ত যায় !

চলে গেল রেলগাড়ী রেখে গেল ধূম,

মলিন করিয়া মার জাগরণ ঘুম !

৩

শরতের শুক্লা ষষ্ঠী—যামিনী স্নানর

লইয়া পাখালি কোলে শিশু শশধর,

ছাড়িয়া স্মৃতিকাগর—তমো স্নগভীর,

গগন-অন্ধনে যেন হয়েছে বাহির !

এসেছে পাড়ার মেয়ে তারা সমুদয়,

দেখিতে বিধুর মুখ স্নান নিলয় !

আনন্দ সলিলে ভাসে কুমুদ দ্বিমল,

পুলকে পাগল বেন চকোরের দল,

উপবনে হাসে যত কুমুম বালিকা,
 স্নগন্ধা রজনীগন্ধা স্বর্ণ-শেফালিকা !
 ব্যাপিয়া বিশাল বঙ্গ কেবল উল্লাস,
 জননী স্নেহের আজ বিষ্ণু-অধিবাস !

বাজে শংখ বাজে ঘণ্টা বাজে ঢাক ঢোল,
 পাড়া পাড়া বাড়ী বাড়ী মহা গণ্ডগোল ;
 এসেছে প্রবাসী পিতা পতি পুত্র ভাই,
 আনন্দ সাগরে যেন ভাসিছে সবাই !
 নূতন বসন আর নূতন ভূষায়,
 স্নেহের সজীব-বিশ্ব শিশু শোভা পায় !
 খেলিতেছে নব বেশে বালক বালিকা,
 স্বস্তিক মঙ্গল মুখে পারিজাতে লিখা !
 ব্যাপিয়া বিশাল বঙ্গ কেবল মিলন,
 জননী স্নেহের আজ মহা উদ্বোধন !

৪ .

একখানি গ্রাম ভাসে জলময় মাঠে,
 গঙ্গা মৃত্তিকার ফোটা সাগর ললাটে !
 এক খানি বাড়ী তার আঁধার কেবল
 কলঙ্কী শশাঙ্ক তার পরিচয় স্থল !
 জগত উজ্জল যার রজত কিরণে,
 সে নহে সমর্থ তার তমো নিবারণে !
 জড়ের জীবন জ্বলে অমৃতে বাহার,
 শত মৃত্যু ঢালে তাহে সুধাকর তার

কৌমল শীতল আলো তারঙ্গর হীরক,
 অযুত অঙ্গার খণ্ড জলে ধব্ধ ধব্ধ !
 জগত-জীবন স্নিগ্ধ শীত সমীরণ,
 সেও যেন বহে বুকুে বাস্পীয় মরণ !
 ডাকিছে নিশার কাক সেও অমঙ্গল,
 উপরে আকাশ কাঁপে ধীচে কাঁপে জল !
 পেচক কর্কশ কর্ণে দেয় রুঢ় তালি,
 একটা মায়ের বুক রহিয়াছে খালি !
 ছুই হাতে অভাগিনী টেনে ছিঁড়ে চুল,
 চীৎকারে আকাশ ভাঙ্গে 'অতুল ! অতুল !'

৫

অস্ত গেছে দশমীর দীপ্ত শ্মশধর,
 আচ্ছাদিয়া অন্ধকারে আকাশ গহ্বর
 যেন কার ভবিষ্যের ভীষণ উদরে,
 তারকার স্বপ্নগুলি হাবু ডুবু করে !

তৃতীয় প্রহর গত—নিখিল ভুবন,
 একই শয্যায় শুয়ে ঘুমে অচেতন ।
 তরলতা ঘুম যায়, ঘুম যায় ফুল,
 পল্লবের কোলে কোলে ঘুমায় মুকুল !
 আকাশে হেলান দিয়া ঘুমায় পূর্বত,
 সম্মুখে সমুদ্র পাতা মহাশয্যাবৎ !
 নিরাশার নিষ্পেষিত মহা মরুভূমে,
 কত বক্ষ অস্থিচূর্ণ আছে ঘোর ঘুমে !

ঘাসে ঘাসে ঘুম যায় কত অশ্রুজল
 সৈকতে শোকের খাস ঘুমেতে বিহ্বল !
 দিক্‌বন্ধ শ্রীমমাঠ অনিবন্ধ নীবি;
 স্থলিত অঞ্চল অঙ্গে ঘুমায় পৃথিবী !
 অনন্ত শান্তির স্রুণা ভুগিছে সবাই,
 একটি মায়ের চখে শুধু ঘুম নাই !
 চিরদাহ আগরণ তার বুকে দিয়া,
 ঘুম যায় চিতাচুল্লী নিবিয়া নিবিয়া !

দাঁড়ারে বাহির বাড়ী অভাগী জননী,
 ভাবিতেছে শূন্য পানে চেয়ে একাকিনী,
 আসিয়াছে বাড়ী বাড়ী ছেলেপিলে সব,
 বিজয়ার বিসর্জন উৎসব নীরব !
 কোলে নিয়া জননীরা আপন সন্তান,
 কপোলে দিয়েছে চুষ শিরে দুর্কীধান !
 সকলে পেয়েছে বৃকে বৃকভরা ধন,
 আমার অতুল দেবি করে কি কারণ ?

অরুণের অগ্র জ্যোতি মৃদু পরকাশ,
 প্রাণিয়া রক্তত স্বর্ণে পূরব আকাশ !
 অভাগিনী পাগলিনী আনন্দে ভাসিয়া,
 হুই ভুজ মেলে যায় কোলে নিতে গিয়া !
 চীৎকারে অতুল মোর আসিতেছে আই,
 খুজিতে উড়িল কাক 'ক—ই, ক—ই, ক—ই ?'
 মরছিরা ধরাতল পড়িলা জননী,
 তুলিতে সহস্র কর মেলে দিনমণি !

শ্রোফালী ঝরিল আগে তারকা নিবিল,
রজনী সজ্জনী তার শোকে প্রাণ দিল !
দেখিল পাড়ুর শেষে লোকজন জুনি,
জননী স্নেহের সেই বিজয়া দশমী !

৭ই কার্তিক—১৩০০ সন ।
কলিকাতা ।

• বঙ্কিমচন্দ্র ।

১

সায়াহ্ন—ছাৰ্বিশে চৈত্র—তের শত সন,
এক পায়—দুই পায়, বসন্ত চলিয়া যায়,
শ্রাম মুমতার মেখে বন উপবন !
তার সে বিদায় ভোজ, মধু খায় রোজ রোজ,
ফুলের গেলাস ভরি মধুকরগণ !
তরুণ তমাল গাছে, কি জানি কি লিখা আছে,
কোকিল করিছে পঠ সে অভিনন্দন !
উড়ায় কমাল ছাতা, নূতন পল্লব পাতা
আনন্দ জানায় ঘেন নীরবে কানন !
বসন্ত বিদায় আজ, সভাপতি বিজরাজ,
স্বধাকরে করে তার শেষ সম্ভাষণ,
সায়াহ্ন—ছাৰ্বিশে চৈত্র—তের শত সন !

২

সায়াহ্ন—ছাৰ্বিশে চৈত্র—হায় হায় হায়,
বঙ্কিম বসন্তকবি আগে তার যায় !

লইয়ে নবীন হেম, অক্ষয়ে অক্ষয় প্রেম,
 চন্দ্রনাথ প্রিয়বন্ধু দীনবন্ধু রায়,
 ধ'রে সবে হাতে হাতে, লইয়ে জ্বাশিলে সাথে,
 পারিজাত বন থেকে শ্রামা পাপিয়ায় !
 ছিন্নআশা ছিন্নবাসা, সাজাইলে বঙ্গভাষা,
 নীতের শিশির মুছে মলয় হাওয়ায় !
 এখনো পূরেনি তার, সময়ের অধিকার,—
 সায়াহ্ন—ছায়াবিশে চৈত্র, হায় হায় হায় !
 বঙ্কিম বসন্ত-কবি আগে তার যায় !

৩

দাঙ্গালার মহাকবি ভারতভূষণ,
 সাজাইলে কত সাজে কাব্য উপবন !
 কমল কমলমণি, পবিত্র প্রেমের খনি,
 'কাণা কড়ি' দিয়ে' সে যে কিনে রাখে মন !
 সতুরে সারিখি করি, আরক্ত কপোলে মরি,
 আপনি সমরে ধরে ফুলশ্যবাসন !
 'সূর্য্যমুখী' সূর্য্যমুখী, 'স্বামীর স্মৃতি'ই স্মৃতি,
 স্নেহে প্রেমে মমতায় কোথায় এমন ?
 কোমল 'কুন্দের' মালা, প্রীতির নৈবেদ্য বালা,
 কি স্নন্দর করিয়াছে আত্ম-নিবেদন !
 বিষ নহে সুধাবৃক্ষ, পরশিছে অন্তরীক্ষ
 তারকা হীরার ফুলে তীক্ষণ কিরণ,
 জগতের একধারে, সুদূর সাগর পারে,
 আলো করিয়াছে' সে যে বৃহৎ বৃটন,

কত ফুলে সাজাইলে ভাষা-ফুলবন !
 • পূজনীয় প্রিয়কবি, ফুটাইলে যে মাধবী,
 বিমল 'বিমলা' রূপে গড়মন্দারণ !
 হৃদয়ে লুকায়ে শূল, হাসে কাঁদে চাঁপাকুল,
 আকুল আয়েবা চির আনন্দ আনন !
 রজনী রজনীগন্ধা, আঁচলা করে দিবা সন্ধ্যা,
 প্রেম-পূর্ণিমায় তার বেলফুলবন !
 ফুল দিয়ে সিঁদ কাটে রমণী কেমন !

বঙ্গের বসন্তকবি ভারতভূষণ,
 কত ফুলে সাজাইলে ভাষা ফুলবন !
 রোহিণীর সমতুল, বিধবা বকুল ফুল,
 কোন্ দেশে ফোটে হেন মধুমাখা মন ?
 কি শোভা পুস্কর পারে, গোবিন্দ তুলিলা তারে,
 ইন্দিরা লভিলা যেন, নিজে নারায়ণ !
 অভিমানে উচ্ছ্বসিতা, অপূর্ব অপরাজিতা,
 কি সুন্দর 'ভ্রমরের' মধুর মরণ,
 না উঠিতে রাজা রবি, নিশ্চল সরল ছবি,
 ফুলদণ্ডে শিশিরের ধীরে পলায়ন !
 কত সাজে সাজাইলে ভাষা-ফুলবন !

৫

তুমিই আমিরা দিলে সুষমা শ্রামল,
 আগে ছিল কঁকরু কঁকরু, না ছিল লাবণ্যটুকু,

মরা গাঙ্গে ছুটাইলে জোয়ারের জল !
 হুই জনে চুবাচুবি, হুই জনে ডুবাডুবি,
 প্রতাপ শৈবালে যুদ্ধ—কাঁপে দেবদল !
 এমন আদর্শ বীর, কোথা আছে পৃথিবীর,
 পিণাকীর চেয়ে এ যে প্রতাপ প্রবল !
 তুমি ফুটাইলে এই অমল-কমল !

৬"

তুমিই সাজালে ভাষা শ্রাম সুবমায়,
 বালিকা প্রফুল্ল আনি, গড়াইলে দেবীরানী,
 বিদ্যতে মাখিয়া ফুল দেব-প্রতিভায় !
 কল্পনা-কালিন্দী-তটে, গড়িলে আনন্দ মঠে,
 ভারত ভবিষ্য স্বর্গ সুমেরু ছায়ায় !
 শিখালে সন্তানধর্ম, জননীর প্রিয়কর্ম,
 মহাবীর সত্যানন্দ মহাপ্রাণতায় !
 তুমি সাজাইলে ভাষা অনন্ত শোভায় !

৭"

তুমি সাজাইলে ভাষা নানা আভরণে,
 কত রত্ন কত রস, কমলাকান্তের বশ,
 লিখিলে রহস্ত কত বিজ্ঞানে দর্শনে !
 বুঝাইলে যোগ ভক্তি, কৃষ্ণের অসীম শক্তি,
 দেখালে আদর্শ নর দেব নারায়ণে !
 বেড়ে পুছে ধূলামাটি, হিন্দুর আসল—খাটী,
 বুঝাইলে দয়াদর্শ দেশবাসীগণে !
 তোমার স্বাধীন মত, শরতের রৌদ্রবৎ,

অজিতেছে ভারতের গগনে গগনে !
 প্রতিভার দীপ্ত রবি, বাঙ্গালীর মহাকবি,
 কেন অন্ত যাও আজ অগস্ত্য গমনে,
 ঢালিয়া আঁধার ঘন ভাষা-ফুলবনে ?

৮

যাবে তুমি ? এ জগতে হক না বল যায় ?
 কেহ গেলে হাসে লোটক, কেহ গেলে কাঁদে শোকে,
 পরাণ বিদরে কাঁরে করিতে বিদায় !
 বসন্ত বাঁচিয়ে থাক, নিদাঘ শিশির যাক,
 কুলার বাতাসে আর ভূষের ঘুঁয়ায় !
 বার মাস নিতি নিতি, থাকুক পূর্ণিমা তিথি,
 চলে যাক অমা-রাহু ক্রতি নাহি তায় !
 তুমি থাক' মোরা যাই, আমরা যে ভস্ম ছাই,
 কি হবে এ কোটি কোটি রেণু-কণিকায় ?
 আমরা পথের ধূলি, কর্দম কঙ্কর গুলি,
 আমরা নীচের নীচ পড়ে থাকি পায় !
 বিধির অপূর্ব দান, দেশের গৌরব মান,
 তুমি কবি-কহিনুর কিরীট চুড়ায় !
 মোরা যাই, তুমি থাক', স্মৃথী কর মায় !

৯

গভীর বসন্ত নিশি—গভীর গগন,
 কলিকাতা নিমতলে, দিতেছে গঙ্গার জলে,
 ধোয়াইয়া ভারতের বুকভরা ধন
 *পাতিরে অঞ্চল-ঢেউ,—আঁধারে দেখিনি কেউ,—

মহা যত্নে মন্দাকিনী করিছে গ্রহণ !
 পাইয়া কবির ছাই, আনন্দের সীমা নাই,
 চলেছে প্রতিরে দিতে ডগমগ মন !
 কত যুগ-যুগান্তর, স্বতরঙ্গ রত্নাকর,
 দেবতা লুটিয়া নিছে করিয়ে মস্থন,
 পরশে কবির ছাই, ফিরিয়ে পাইবে তাই,
 লবণাক্ত জলে হবে সুধা অতুলন !
 ইন্দ্রিরা জন্মিবে শঙ্কো, পারিজাত হবে পঙ্কে,
 শুকুতি পরশে হবে মুকুতা সজ্জন !
 শৈবাল প্রবাল হবে, স্নধাকর ফেন সবে,
 হইবে কলপতরু তৃণ তরুগণ !
 পাষাণে পড়িলে দাগ, হবে মণি পদ্মরাগ,
 অঙ্গারে হইবে, হীরা কৌস্তুভ রতন,
 সত্যই কবি কি মরে ? বোধেনা অবোধ নরে,
 কবি করে ত্রিদিবের নব আয়োজন,
 আনন্দে অমর বন্দে কবির চরণ !

২৭শে চৈত্র—১৩০০ সন ।

কলিকাতা ।

১

কার্তিক ! তুমি কি সেই দেবসেনাপতি ?
 তুমি সে উম্মার ছেলে, ময়ূরে চড়িয়া এলে,
 পারীক্ষে বেড়ায় যেই পাহাড়ে পার্কীতি ?

তোমারি মা গিরিকান্তা, জগতে রমণী ধন্য,
দশভুজে দশ অস্ত্র ধরে ভগবতী ?
চরণে অশ্রু দলৈ, যে রমণী মহাবর্ষে,
সে মহিষ-মর্দিনীর তুমি কি সন্ততি ?
কার্তিক ! তুমি কি সেই দেবসেনাপতি ?

২০

• কার্তিক, তুমি কি সেই দেবসেনাপতি ?
প্রলয় বিষাণধারী, তুমি কি সংহারকারী
ত্রিপুরারি ত্রিশূলী সে শিবের সন্ততি ?
যোগীশ্বর তোমারি পিতা, যোগাঙ্গন করে চিতা,
গলে পরে হাড়মালা ভূষণ বিভূতি ?
সর্পের বক্স হাতে, ক্রদ্রাক্ষ শোভিত সাথে,
সদ্যহ্নিষ বাঘছাল পরিধান ধুতি ?
প্রচণ্ড নয়নানলে, কীট সম কাম জলে,
ললাটে জলিছে সদা শশিদিনপতি ?
মস্তকে বিশাল জটা, গন্ধার তরঙ্গ ঘটা,
আতঙ্কে মাতঙ্গ ভাসে—মহা বেগবতী !
অমৃত ঠেলিয়া পায়, গরল সমুদ্র খায়, •
তোমারি কি বৃহস্পতি পিতা পশুপতি ?
কার্তিক ! তুমি কি সেই শিবের সন্ততি ?

৩

কার্তিক ! তুমি কি সেই দেবসেনাপতি ?
তুমি কি সে মহাশূর, বধিয় তারুকাশুর,
ঈদারিয়া দেবতার সে অমরাবতী ?

তুমিই কি ভুজবটল, পুনবায় দেবদলে,
দানব দাসত্ব হ'তে কবিলে মুকতি ?
তোমাবি কি স্ববপুবে, স্নায় বৈজয়ন্তী উভে
স্ববর্ণ স্মেকচুড়ে ওহে স্বববধি ?
তুমি কি সে ষড়ানন স্ববসেনাপতি ?

৪

তুমি কি কুমার সেই দেবসেনাপতি ?
তোমাবে পূজিগে মোল, তব সম বীৰ ছেলে,
সে নাশে তোমাবি মত দেশেব দুর্গতি ?
সে ফেলে সজ্জাবে ছিডি, জননীব দাসীগিবি,
তাহাবো কি পদভাবে কাঁপে বসুমতী ?
তাবো কি হিমাঙ্গি লক্ষা, বাজে সে বিজয় ডঙ্কা
তাহাবো চবলে বিক্র্য কবে কি প্রণতি ?
হায় সে ছেলেব লাগি, সাবা বাত্ জাগি জাগি,
কবে কি তোমাব পূজা যত কুলবতী ?
তুমি কি কার্তিক, সেই দেবসেনাপতি ?

৫

কার্তিক ! তুমি কি সেই দেবসেনাপতি ?
কোথা তবে বর্ষ চন্দ্র, এই কি বীবেব কন্দ ?
এ দেখি বিষম ক্লুপা 'কেবেপেব' প্রতি ।
কোথা বা সে মালকচ্ছ, সে বুদ্ধি গয়াংগচ্ছ,
আগচ্ছ ঢাকাই ধুতি ত্রিকচ্ছ বসতি ।
বিজয় কিরীট খুলে, এলবার্ট্ এলে তুলে,
শায়ে মেন্ফিল্ড্ জুতা—ফুলবাবু অতি !

কোঁথা সে গিঠের তুণ, কোঁথা সে ধনুকশৃণ,
ক্ষান্তক বহিতে হাতে, নাহি কি শক্তি ?
কার্তিক ! তুমি কি সেই সুরসেনাপতি ?

৬

কার্তিক ! তুমি কি সেই দেব-যোদ্ধাপতি ?
ছাড়িয়া বীরের সাজ, আসিতে হল না লাজ,
তোমারো এখানে এসে ফিরে গেল মতি ?
বাস্তালার জলবায়ু, বিনাশে আরোগ্য আয়ু,
দেবতারো এমনি কি ঘটায় হর্গতি ?
সত্য এ মৃটীর দোষে, হৃদয়ের বল শোষে,
শোণিতে থাকেনা তেজ মোটে এক রতি ?
এ মৃৎ স্নায় বায়, উদ্যম উড়িয়া যায়,
অবশ শিথিল হয় ধমনীর গতি ?
সত্যই পিকের ডাকে, হাতে না ধনুক থাকে,
কুহরবে পক্ষাঘাত করে কি বসতি ?
মর্মর-অস্থির করে মোমে পরিণতি ?

৭

কার্তিক ! তুমি কি সেই দেবসেনাপতি ?
এ বেশে তোমারে পূজি, কি ফল আমি না বুঝি,
জ্বলে শুধু কতগুলি জড় পাপমতি !
পরিচ্ছদ ফুলকোঁচা, ব্যবসা ধোনের খোঁচা,
পদাঘাতে পীলা-ফাটা—এই শেষ-গতি !
যাহা কিছু উচ্চ শিকা, উদ্বেগ-সাময়-ভিকা,
ছোট বড় সকলের একই পদ্ধতি !

সকলি কবছাকার, বৃদ্ধ আর পেট সাব,
 বাবুতরা বেগুনের কথারি উন্নতি !
 কেবলি কুচির পুচ্ছ, জালাইতে কবে উচ্চ,
 কাব্যের কনক লঙ্কা—মহা রূপবতী !
 কেবলি সমাজ শোষণে, কুচির গোড়া খোদে,
 নাশিতে অশোক বনে বসন্ত-ব্রততী !
 এ হেন 'বেবুন' বংশ, একদিনে হলে ধ্বংস,
 জগতেব লাভ বই নাহি কোন ক্ষতি !
 হুতিক্রম আকাল যায়, 'হাহাকাব, হায়, হাব'
 কুটীবে কৃষক কবে আনন্দে বসতি ।
 আলসে শূয়ব পালে, কাজ নাই কোন কালে,
 বৃথা আরো অপবিত্র কবে বসুমতী !
 একটা সিংহের ছানা, অবণ্যে বসায় থানা,
 বচে খেল-সিংহাসন—সাজে পশুপতি ।
 বাহুবল বাঙ্গলাব কি হবে হে গতি ?

১৬ই কার্তিক—১৩০১ সন ।

কলিকাতা ।

আমার বাড়ী ।

১

কোথা বাড়ী—কোথা ঘর, কি শুধাও তাঁই ?
 হার সে হুংবের কথা, মলিন মরম-বাখা,
 জাগরণে আমি যে তা ভুলে যেতে চাই !

স্বর্ণে পরাণ পোড়ে, বুক ষেন ভাজে চোরে,
 'হায় সে দারুণ জালা আজো কমে নাই !
 কলিজা ধমনী শিরা, মনে লয় কেলি হিঁড়া,
 নিজের শরীর নিজে কামড়াইয়া খাই !
 সে অগ্নি-কাহিনী বাহা, কেমনে বলিব তাহা,
 মনে না হইতে আগে পুড়ে হই ছাই !
 বলনা বলিব কিসে, মরি যে দারুণ বিষে,
 আমি যে দেখিছি এর দেশে ওঝা নাই !
 কোথা বাড়ী—কোথা ঘব, কি শুধাও ভাই ?

২

কোথায় বসতি মোব, কি শুধাও ভাই ?
 যে দেশে আছিল বাড়ী, চিহ্ন মার নাহি তানি,
 সে দেশ পুড়িয়া গেছে, হবৈ গেছে ছাই !
 বাবণের চিতা সম, জলে জন্মভূমি মম,
 ধুইয়া শ্মশান সেই বহিছে চিলাই !
 সে দেশ থাকিত যদি, তবে কিহে নিরবধি,
 দেশে দেশে বুরি আর কাঁদিয়া বেড়াই ?
 কোথায় বসতি মোর কি শুধাও ভাই ?

৩

কোথায় বসতি মোর কি শুধাও ভাই ?
 যে দেশে আছিল ঘর, আমি সে দেশের পর,
 সে দেশে বাইতে মোর অধিকার নাই !
 আমারি—আমারি দেশে, আমারে খেদায় এসে,
 আমারি মায়ের কোলে নাহি মোর ঠাই !

ইংরাজের রাজনীতি, দেয় না সে বজ্রগীতি,
জলন্ত দীপকরাগে প্রাণ খুলে গাই !
ছিন্নজিহ্বা সিংহ সম, জীমূত গর্জ্জন মম,
হৃদয়-কন্দরে নিত্য নীরবে লুকাই !
কোথা বাড়ী কোথা ঘর, কি শুধাও ভাই ?

৪

কোথায় বসতি মোর কি শুধাও ভাই ?
কেহই শোনেনা যাহা, তুমি কি শুনিবে তাহা,
এ দুঃখ বলিতে নাহি জিভুবনে ঠাই !
এ জগতে আছে যারা, সকলি পিশাচ তারা,
প্রকৃত মানুষ করে দেখিতে না পাই !
সব বেটা ঘুষধোর, সব বেটা জুয়াচোর ,
'ধ্বজাধারী' 'আর্কফলা' যার দিকে চাই !
'তু' করিতে মেলে হাত, হেন পায়ধরা জাত,
এমন বিবেকশূন্য দেশেব বালাই !
কুকুরের চেয়ে নীচু, যদি আর থাকে কিছু,
আমি যে এদেরি বলি ঘৃণা করি তাই !
বলিব কাহার কাছে, কে বল মানুষ আছে,
দয়াল ধার্মিক বীর কোথা গেলে পাই ?
করিতে আর্ন্তের ত্রাণ, কার বল কাঁদে প্রাণ ?
তেমন মানুষ বুঝি জিভুবনে নাই !
কোথায় বসতি মোর কি শুধাও ভাই ?

৫

কোথায় বসতি মোর শুনিয়া কি ফল ?
তুমি কি পারিবে তার, ঘুচাইতে হাহাকার,

মুছাইতে আখিভরা শোক-অশ্রুজল ?
 'তুমি কি দেখেছ বু'ঝে, এত বল আছে ভুজ্জে,
 ছিঁড়িতে পারিবে তার লোহার শৃঙ্খল ?
 জংপিণ্ড বিদারিয়া, বুকের শোণিত দিয়া,
 পারিবে নিবা'তে তার দাহ-দাবানল ?
 কোথায় বসতি তবে শুনিয়া কি ফল ?

৬

কি হবে শুনিয়া ভাই কোথা বাড়ী ঘর ?
 যে দেশে আছিল বাড়ী, সে দেশের নরনারী,
 স্বর্গের শিশুর মত সরল অন্তর !
 ঘেঘ নাই হিংসা নাই, যেন সব ভাই ভাই,
 কেবলি স্নেহেতে ছিল মাথা পরস্পর !
 ছিল সবে শান্তিস্থখে, সতত প্রসন্নমুখে,
 শতদলে গাঁথা যেন শতদল থর !
 কত ছিল খেত খোলা, শস্যপূর্ণ ছিল গোলা,
 ইন্দিয়ার যেন সব মন্দির সুন্দর !
 সবারি আছিল হাল, গোয়ালে গরুর পাঁল,
 হৃদেভাতে সকলেই পূরিত উদর !
 আছিল নিঃশঙ্ক মনে, প্রিয় পরিবার সনে,
 'মা বোন্ সুন্দরী হ'লে নাহি ছিল ডর !
 নিশীথে পতির বৃকে, সতী ঘুমাইত স্থখে,
 কাড়িয়া নিত না কোন দানব পামর !
 সে দেশে আছিল ভাই স্থখে নারীনর !

সে দেশ আছিল ভাই দেবনিকেতন,
 ধার্মিক প্রজীব প্রিয়, দেবোপম ধূজনীয়,
 সে দেশে আছিল রাজা কালীনাবায়ণ !
 জননী সমান জারি, সত্যভামা ছিল রাণী,
 মমতার মন্দার্কিনী স্নেহ প্রসবণ !
 রাজ্যবালা রূপাময়ী, রূপায় তুলনা কই ?
 রাজেন্দ্র নামেতে ছিল রাজার মন্দন !
 নাহি ছিল অবিচার, নাহি ছিল ব্যভিচার,
 নাহি ছিল অনাথাব করণ ক্রন্দন !
 গাব পেত সে অবশ্য, পাইত তাহার শত্রু,
 পারিতনা লুঠে নিতে চোর মস্ত্রিগণ !
 সে যায়নি অধঃপাতে, সে খেত' আপন হাতে,
 নিজেই নিজেব রাজ্য করিত শাসন,
 প্রজার কল্যাণে হিতে, সে চাহিত প্রাণ দিতে,
 দেশেব মঙ্গলে সদা আছিল যতন !
 কৃষি শিল্প ব্যবসায়, রাজ্যের উন্নতি যায়,
 তাহাতে অজস্র অর্থ করিত বর্ষণ,
 প্রজার শিক্ষার তবে, কত যত্নে সমাদরে,
 গ্রামে গ্রামে বিদ্যালয় করিত স্থাপন ;
 নাহি ছিল জলকষ্ট ; রোগে না হইত নষ্ট,
 দেশে কভু নাহি ছিল অকাল মরণ,
 কাটাইয়া জলাশয়, স্থাপিয়া চিকিৎসালয়,
 প্রজার অভাব হুঃখ করিত মোচন !

ছিল 'প্রজাহিতৈষিনী' প্রজা-হিতসংসাধিনী,
রাজার সে অদ্বিতীয় কীর্তি অতুলন ;
কিন্তু তা কোথায় আজ, কোথা সেই মহারাজ ?
ডুবেছে সূর্য্যের সহ সহস্র কিরণ !
সে যে ছিল দেবপুর দেবনিকেতন !

৮

যে দেশে আছিল বাড়ী, সে যে দেবপুর,
সেখানে ছিলনা পাপ, নাহি ছিল পরিতাপ,
সে দেশে ছিলনা ভাই দানব অমুর !
ক্ষুধা তৃষ্ণা অনাহারে, মরিতে হ'ত না পারে,
দরিদ্র ভিখারী অন্ধ অনাথ আতুর,
রাজার দয়ার দানে, সকলে বাচিত প্রাণে,—
শ্রাবণের ধারা সম প্রভূত প্রচুর !
বিনা দোষে নির্কাসিত, কারে না করিয়া দিত,
হাতী দিয়ে ভেঙ্গে ঘর করিত না চুর !
কিন্মা গৃহ পোড়াইয়া, সে দিত না খেদাইয়া,
সে ছিলনা আততায়ী পাপিষ্ঠ নিষ্ঠুর !
সে ছিল ভগিনী ভ্রাতা, সে যে ছিল পিতা মাতা,
সে যে ছিল সকলের মাথার ঠাকুর !
হার, কোথা গেলা আজ, দেবপুর-দেবরাজ,
হৃদয়ে হানিয়ে বাজ রাজাবাহাদুর !
যে দেশে আছিল বাড়ী, সে যে দেবপুর !

৯

যে দেশে আছিল ভাই বসতি আমার,
সে দেশে চিলাই তীরে, বিদ্যোত রজত নীরে,

আজিও শ্মশানশয্যা আছে সারদাব !
 কুমুদ কমলে রাগ, শবত সাজায় তায়,
 সায়াহ্ন জ্বলুয়ে দেয় দীপ তাবক্তার,
 কুয়াসা ধূমের রূপ, শিশিব দিতেছে ধূপ,
 বাজায় মঙ্গল-শঙ্খ হংস অনিবার !
 প্রভাত পাখীর স্ববে, বসন্ত বন্দনা করে,
 পবিত্র গুণগীতি গাইয়া, তাহার !
 স্নেহের নয়নাসাবে, বব্বা ধোয়া তাবে,
 ঢালিয়া নবীন মেঘে নব জলধাব !
 দেবদেশে ছিল ভাই বসতি আমার !

১০

দেবদেশে ছিল ভাই দেবনিকেতন,
 যত তব যত লতা, সর্পি কল্লতক তথা,
 সে দেশের সত বন সকলি নন্দন ।
 সে দেশেব স্রোতস্বিনী, সকলেই মন্দাকিনী,
 সর্কলি অমৃতগঙ্গা সুধা প্রস্রবণ !
 সে দেশের স্বর্ণভূমি, হায় কি বুঝিবে তুমি,
 তরঙ্গিয়া উঠিয়াছে স্নেমেক কেমন !
 সে দেশে 'মাগিকা বিলে', মাগিক-কমল মিলে,
 কি ছার সে মানসের হেম পদ্মবন !
 আন্দোলিয়া নীল বারি, জল নিতে কুলনাবী,
 সলিলে গলিয়া পড়ে তরল কাঞ্চন !
 সে দেশে নারীর ঠোটে, পারিজাত ফুল ফোটে,
 প্রেম-মাংসে নিঃশ্বাসে বহে সুধা সমীরণ,

তাদেরি আননে হয়, সে দেশের চন্দ্রোদয়,
 তাদেরি চরণে ভুবে কনক তপন !
 তাদেরি করুণা স্নেহে, নব বল আস দেহে,
 জরামৃত্যু করে যেন দূরে পলায়ন,
 অমৃত তাদেরি কথা, সে আদর সে মমতা,
 জুড়ায় বুকের ব্যথা আলাপোড়া মন !
 • সে দেশে রমণী দেবী, আমি তারে নিত্য সেবি,
 জননী ভগিনী রূপে পূজি শ্রীচরণ,
 সে দেশে ত পর নাই, সবি পিতা সবি ভাই,
 প্রাণের অধিক মোর সকলি আপন !
 সে যে ছিল দেবপুর দেবনিকেতন !

১১

কি হবে গুনিয়া ভাই কোথা বাড়ী ঘর ?
 যে দেশে আছিল বাড়ী, আজি তার নুরনারী,
 শোকে হুখে বিষাদিত ব্যথিত কাতর !
 সয়তান লাগিয়া পিছে, কলম কাড়িয়া নিছে,
 তাহারা হয়েছে আজ পশু বনচর,
 তাহারা ভূতেরে পূজে, যুতা খায় মাথা গুঁজে,
 পিঠে খায় কীল কুনি, গালে খায় চড় !
 নীরবে সকলি সহে, মরার মতন রহে,
 • মা বোন্ সতীস্বহারা করে ধড় ফড় !
 ভাবিছে অদৃষ্ট সার, এই লিপি বিধাতার,
 এত কাপুরুষ করে দৈবের নির্ভর,
 • এত গেছে অধঃপাতে, শিশাচের পদাঘাতে,

স্মরণে নয়নে অশ্রু বহে দরদর !

হায় সে দেশের কথা, হৃৎকষ্ময় সে বারতা,

আমি ধেরেখেছি বুকে চাপিরা পাথর !

কি হবে গুনিয়া ভাই কোথা বাড়ী ঘর ?

২৪শে বৈশাখ—১৩০২ সন ।

মধুপুর, E. I. R. „

উলঙ্গ রমণী ।

১

বড় ভালবাসি তোরে উলঙ্গ রমণি !

উদলা উজ্জল বেশ, সৌন্দর্য্যের একশেষ,

চৌদিকে চাঁদের শোভা উছলে যেমনি !

নাহি বিষ নাহি বাধা, অতি শুভ্র—অতি সাদা,

অতি জ্যোতির্শ্রয় দীপ্ত দেবদেহ ধানি !

য়ে অঙ্গে যেখানে চাই, কোন আবরণ নাই,

বিতরে অনন্ত তৃপ্তি দিবস রজনী !

বিমল রূপের ডালি, বদান্ততা ভরা ধালি,

কারে বলে কুপণতা জানে না কখনি,

কীরোদ সিন্ধুর মত, সীমামূর্ত্ত শোভা কত,

চেয়ে চেয়ে, চেয়ে চেয়ে অবশ চাহনি !

বড় ভালবাসি তোরে উলঙ্গ রমণি ।

২

বড় ভালবাসি তোরে উলঙ্গ রমণি !

গিরোছে সংকোচ ভয়, লাজ লজ্জা সমুদয়,

সরল শোভার তুই শত প্রসন্ননী !
 নাহি শঙ্কা নাহি ভ্রাস, নাহি গুপ্ত অভিলাষ,
 নির্মল অলস্ত রূপ যথা সৌদামিনী,
 ছলনা বঞ্চনা নাই, স্বপ্রকাশ সর্বদাই,
 নাহি কোন লোক-নিষ্ঠা নাহি কোন মানি !
 সরলা আপনা ভোলা, সর্ব আবরণ ধোলা,
 কুরুচি বলিয়া লোকে করে কাণাকাণি !
 তবু তোরে ভালবাসি উলঙ্গ রমণি !

৩

আমি বড় ভালবাসি উলঙ্গ রমণী,
 উলঙ্গ গোপিনীকূলে, কাল কদম্বের মূলে,
 কালিন্দীবু কাল জলে কমলের শ্রেণী !
 কেহ ভাসে কেহ ডুবে, যেন চন্দ্র খুবে খুবে,
 নীলসিন্ধু ভেদি আহা উঠিছে এখনি !
 সে লাবণ্য মুক্তবক্ষে, কে পারে সহিতে চক্ষে,
 নগন জ্বনে কাম মগন আপনি !
 যমুনার মত বয়ে, কে না যায় জল হয়ে,
 দেখিলে সে মোহময় নয়নে চাহনি !
 আমি বড় ভালবাসি উলঙ্গ রমণী !

৪

আরো ভালবাসিতাম তোমারে গোপিনি !
 সামান্য লজ্জার লাগি, যদি না লইতে মাগি,
 চুরি ক'রে যে বসন নিল নীলমণি !
 হৃদিকে হৃদাত দিমে, হুকুল রাখিতে গিমে,

অকূলে ডুবিলি বুখা কাঞ্চন তরপি !
 ক্ষুদ্র ও কমলপাতে, পর্বত ঢাকে কি তাতে ?
 বুখা যত্ন, বুখা চেষ্টা, ওরে অধোধিনি !
 যুগলজ্জা মানপ্রাণ, প্রেমের দক্ষিণা দান,
 কেননা পারিলি দিতে, কুষ্ঠিতা এমনি ?
 যে যাহারে ভালবাসে, সে ত বুকে যায় আসে,
 নিঃশ্বাসে প্রশ্বাসে তার ওরে গোয়ালিনি,
 অন্তরে বাহিরে তার, কোথা থাকে অন্ধকার ?
 আপনি সাধিয়া সে যে সাজে উলঙ্গিনী !
 হিয়ার ভিতরে তোর, নিয়া যদি মনোচোর,
 দেখাতি উলঙ্গ করি হৃদয় ধমনী,
 আরো ভালবাসিতাম তোরে গোয়ালিনি !

৫

আমি বড় ভালবাসি উলঙ্গ রমণী,
 অসুর-শোণিত-নদে, নাচে শ্রামা রণমদে,
 গৈরিক-প্রবাহে যেন মত্ত মাতঙ্গিনী !
 কিংবা রক্ত-সিন্ধু জলে, নীল বাড়বাগ্নি জলে,
 নিবাসে গগন নীলে শত দিনমণি !
 অধরে সে অটহাসি, মাখা দৈত্য রক্তরাশি,
 সুরক্ত চন্দনে রক্ত জবাফুল জিনি !
 ত্রিলী স্বর্গের সিঁড়ি, বুকভরা নীলগিরি
 আরক্ত উষ্ম, রক্তে ভাসিছে তেমনি !
 অসুরের বুণ্ডমালা, নীলবন্ধ করে আলা,
 শোভে যেন নভ নীলে জ্যোতিষ্কের শ্রেণী !

নয়নে শয়নে আছে, ফুলধনু রেখে কাছে—
কে বলে মরেছে কাম, কেবলি কাহিনী !
সুন্দরী নারীর রাগে, ফুল কোটে, আগে আগে,
শরত বসন্তে জাগে পূর্ণিমা রজনী !
এত রূপে হায় হায়, কে না ভোলে মোহ যায়,
আপনি লুটায় পায়, পড়ে শূলগাণি !
আমি বড় ভালবাসি উলঙ্গ রমণী !

৬

আবো ভালবাসিতাম শিব-সিমন্তিনি !
যদিও আপনাহারা, বিশ্ব-প্রেমে মাতোয়ারা,
যদিও নাশিতে পাপ রণে উন্মাদিনী,
যদিও ধুরার ভার, হরিতে এ অবতার,
পুণ্যের প্রতিষ্ঠা হোক, তবু ত জননী,
ভগিনী, দ্রুহিতা নারী, সৃজন পাগন তারি,
সমতার মোম সে যে নেহের নবনী !
তার হাতে অসি খাড়া, দুধের ঝিলুক ছাড়া ?
হু'হাতত অভয় বর থাকে থাকে জানি,
প্রেমময়ী রমণীর, করে শোভে ছিন্নশির,
কার গো পীরিতে রাজা অবনী এমনি ?
শরীর শিহরে ত্রাসে, সৌন্দর্য-রাক্ষস গ্রাসে,
নতুবা শিবের মত ভাল বুক খানি, >
ও রূপের পদতলে, ঢালিতাম কুতুহলে,
দেখিতাম প্রাণ তারি দিবস রজনী,
আমি বড় ভালবাসি উলঙ্গ রমণী !

৭

সব চেয়ে ভালবাসি আশানে রমণী !
 সে লাভণ্য ক্ষতিমুক্ত, পুণ্যযুক্ত অয়যুক্ত,
 চৌদিক বেড়িয়া তার উঠে হরিশ্রবণি !
 নাহি হিংসা নাহি-দ্বेष, নাহি স্তম্ভ হঃস্ত ক্লেশ,
 নিকাপিত প্রবৃত্তির প্রতিমা যেমনি !
 অথবা তাহারি কাছে, ক্রমাগত নিবিয়া আছে,
 জাগ্রত অনন্ত শক্তি আছে একাকিনী,
 তপস্তা সমাধি ধ্যানে, প্রবৃত্ত মূর্খির প্রাণে,
 অতিমুক্ত স্বপ্রকাশ চৈতন্য রূপিনী !
 অর্ধেক ললাটে তাব, শত জ্যোতি পূর্ণিমার,
 শাস্তির নিলয় যেন নয়নের মণি !
 প্রভাতের পদ্মগালে, সুধা বাড়া পুষ্প থালে,
 অমৃত-চুষন-চিহ্ন রয়েছে তেমনি !
 কি সুন্দর রাঙ্গা ঠোঁটে, উষাব তরঙ্গ ওঠে,
 পার্শ্বিয়া কুসুম কুন্দ দশনের শ্রেণী !
 বুক ভরা অপকম্প, যেন আলিঙ্গন স্তূপ,
 বিরাট বিশাল উচ্চ—স্পর্শে দিনমণি !
 যেন দিলে ক্ষুদ্র ধরা, সে বুক গেল না ভরা,
 আরো চাহে কোটি বিশ্ব এমনি এমনি !
 নিষ্কলঙ্ক নির্বিকার, যৌবনের জ্যোৎস্না তার,
 নিত্যবুদ্ধ সত্যগুহ আনন্দরূপিনী !
 সে মুক্ত রূপের কাছে, দৌন্দর্য্য কোথায় আছে ?
 লাভণ্যে ভাসিয়া গেছে আকাশ অবনী !

শ্রামের বাঁশীর গান, শিবের, শিঙ্গার তান,
 'ভুবায়ে উঠিছে আরো উচ্ছে হরিধ্বনি !
 'বল হরি হরি বল', কাঁপিতেছে দ্বিমাণ্ডল,
 চমকি চিলাই চায় ক্ষুদ্র প্রবাহিনী !
 তাহার শিরেরে আসি, উলঙ্গ রূপের রাশি,
 শ্মশানে শুইয়া আছে ; দিগন্তব্যাপিনী
 জ্বলিছে প্রতিভা তার, কি সুন্দর মহিমার,
 নিশ্চিন্ত করিয়া যেন চিতার অগিনি !
 সেই যে চিলাইর চিতা, আজো প্রাণে প্রজ্জ্বলিতা,
 লক্ষাণ্ড ভরিয়া সেই উঠে হরিধ্বনি !
 আমি বড় ভালবাসি উলঙ্গ রমণী !

৬ই অগ্রহায়ণ—১৯৩৭ সন ।

মুক্তাগাছা, ময়মনসিংহ ।

চীনজাপান যুদ্ধ ।

১

যা হয়েছে এই ঢের, থাম্‌রে আপানু
 বুঝেছি বুঝেছি তোরা, আছে বেশ গায়ে জোর,
 উদ্ধত যুবক তুই বীর বলবান !
 'নববীর্যে নবোৎসাহে,—নিত্য নব জয় তাঁহে—
 মারিতে পারিস্ বেশ বন্দুক কামান !
 নিত্য তোরা নবক্ষুর্তি, গর্জিত মার্জও মূর্তি,
 জ্বলিয়া উঠিছে পূবে বিরাট বিমান !

তোর ও গর্বিত সেনা, প্রশান্তে অশান্ত কেনা,
 'উইলো' ঠেলিয়া জোরে উঠিছে উজান !
 'কিউরণ' ক্রাসাইয়া, 'উইজি' ধরিলি গিয়া ,
 হুংকারে উড়ায় 'চিফু' রেণুর সমান !
 'মানচুরিয়া' মান্ চুরিয়া 'মোক্‌দেন' মুখে নিয়া,
 'প্রাচীর' ভাঙিতে চান্ন করি থান্ থান্ !
 'কোরিয়া' কাড়িয়া নিলি, 'পিগাক্' ফেলিলি গিলি,
 বিরাট বিশাল চীন ভয়ে কম্পমান !
 যা হয়েছে এই ঢের, থাম্‌রে জাপান !

২

যা হয়েছে এই ঢের, থাম্‌রে জাপান !
 আর রণে কাজ নাই, তোরা যে আপন ভাই,
 এসিয়া মায়ের তোরা স্বাধীন সন্তান !
 তোরাই ভরসা তাঁর, তোরা তার অহঙ্কার,
 তোরাই জগতে তার রেখেছিস্ প্রাণ !
 আশা তার জলে স্থলে, মহাশক্তি মহাবলে,
 আবার করিবি ভোর নব দিনমান !
 লজিয়া 'অমর নদ', লজিয়া 'বৈকাল হ্রদ',
 'ইউক্সেলে' উড়াইবি বিজয় নিশান !
 ভাসাইবি রণতরী, 'কাম্পীয় সাগর' পরি,
 রাখিবি সে 'ককেসস্' দ্বারে দ্বারবান্ !
 তোরা যে রে এসিয়ার স্বাধীন সন্তান !

৩

যা হয়েছে এই ঢের, থাম্‌রে জাপান,
 তোরা যে রে ভাই ভাই, ভুলেছিস্, মনে নাই ?

তোরা ● রে, সুহোদর একই সমান !
 এক রক্ত এক মাংস, এক বংশে দুই অংশ,
 তোরা যে রে এক দেহে হাত দুই খান !
 এক জল এক বায়ু, একই জীবন আয়ু,
 তোরা যে করিস্ মার এক স্তন পান !
 এক কোলে এক বুকে, একত্র আছিস্ স্মৃথে,
 তাহাতে বিবাদ কেন—রণে আগুয়ান্ ?
 যা হয়েছে এই ঢের, থাম্বে জাপান !

৪

যা হয়েছে এই ঢের, থামবে জাপান,
 ক্ষমা কর ভাই বলে, কাজ নাই আয় চলে,
 ভেঙ্গেছিস্ চীনের ত বড় অভিমান !
 ছিল যে বিশ্বাস অন্ধ, তার চেয়ে সব মন্দ,
 জগতের গুরু সেই জানে গরীয়ান্,
 অসীম বিশাল বিশ্ব; আজিও তাহার শিষ্য,
 তাহারি চরণতলে সকলের স্থান !
 তার চেয়ে মহোন্নতি, আরো আছে উন্নতি,
 আরো যে জগতে জাতি আছে বর্দ্ধিমান,—
 তার নদী তার হ্রদ, তার দেশ জনপদ
 তাহার সামর্থ্য শক্তি শিল্প বিজ্ঞান,
 রাজনীতি যুদ্ধনীতি, স্বজাতি স্বদেশপ্রীতি,
 তাহার হইতে শ্রেষ্ঠ আছে স্মমহান,
 ছিলনা বিশ্বাস তার, ছিল বড় অহঙ্কার,

ভেঙ্গেছি স্ সে বড়াই স্পর্ধা অভিমান
যা হয়েছে এই ঢের, থাম্‌রে জাপান !

৫

যা হয়েছে এই ঢের, থাম্‌রে জাপান,
আয় আয় আয় ফিরে, মায়ের মাথার কিরে,
আয় ভবিষ্যৎ-অন্ধ উদ্ধৃত অজ্ঞান !
কেন আর আত্মদ্রোহে, মাতিয়া মরিস্ মোহে,
করিস্ আপন রক্ত আপনিই পান ?
হা রে এসিয়ার জাতি, অবিবেকী আত্মঘাতী,
এমনি করিয়া নাকি লভিবি নির্বাণ ?
শুধু তোরা ছাটী ভাই, এ ছাড়া জীবিত নাই,
আর যে সকলি মৃত তাতার তুরাণ,
ককেসিয়া কি পারস্ত, সবারি মৃতের হাশ্ব,
আরব নীরব, মৃত বৈলুচি আফগান !
মালয় লেয়স লয়, আনাম আনাম নয়,
আব্রহ্ম-ভারত ভাষা—নেপাল ভুটান !
পশ্চিমের মহা ঝড়ে, পৃথিবী ভাঙ্গিয়া পড়ে,
এসিয়া পেঘিয়া যাবে হয় অনুমান !
কেবল তোরাই বাকি, তাও বুকি যাস্ নাকি,
হা অদৃষ্ট, হা কপাল, হায় ভগবান,
এসিয়া আফ্রিকা হবে—অহল্যা পাষণ ?

৬

এখনও সময় আছে, থাম্‌রে জাপান,
আই যে সাগর পীতে, রুষ আর ফরাসীতে,

হরষিতে আছে চেয়ে খাড়া করে কাণ !
 বটনের রণতরী, পূর্ব সাগর পেরি,
 খুজিছে কোথায় ছিদ্র কোথায় সন্ধান !
 তোরা হ'লে বলহীন, আঘাতে আঘাতে ক্ষীণ,
 হইলে অবশ অঙ্গ প্রায় ম্রিয়মান,
 সিংহ ও ভল্লুকে বাঘে, ছিঁড়ে খাবে চীনা ছাগে,
 পাবিনা প্রসাদ তুই কণিকা সমান !
 এখনও সময় আছে, থাম্‌রে জাপান !

৭

এখনও সময় আছে, থাম্‌রে জাপান,
 এত শুধু নহে জয়, নহে শুধু অভ্যাদয়,
 ভিতরে বিষম ক্ষয়—মহা অবসান !
 চাহিয়া দেখে পাছে, মহামৃত্যু চেয়ে আছে,
 বাড়াইছে ভবিষ্যৎ জিহ্বা লেলিহান !
 আগে এক—পরে দুই, চীনের পরেই তুই,
 গরাসিবে তোরে মুখ গোঁয়ার অজ্ঞান !
 অই দেখ ইউরোপ, ওছাইয়া আছে কোপ,
 যায় বুঝি এসিয়ার এবার গর্দান !
 এখনো সময় আছে, থাম্‌রে জাপান !

৮

এখনো সময় আছে, থাম্‌রে জাপান,
 ধিক্ ও উন্নতি শিক্ষা, ধিক্ ও সভ্যতা দীক্ষা,
 দেখে না যে ভবিষ্যৎ, দেখে বর্তমান !
 কি করিবে রেলগাড়ী, কি করে জাহাজ তারি,

যদি তা অদৃষ্ট রাজ্যে না পৌঁছায় জ্ঞান !
 কি করে সে তার পথে, যদি সেই রাজ্য হ'লে,
 'না পায় সংবাদ সত্য ঐক্য বর্তমান !
 একি রে উন্নতি তবে, অধোগতি করে কবে ?
 মরিবার আগে তোর নাড়ী বলবান,
 এখনো সময় আছে, থাম্‌রে জাপান !

৯

এখনো সময় আছে, থাম্‌রে জাপান,
 এক শৃঙ্গে করি ভব, ওঠে নাই নিরন্তর,
 অনন্ত উন্নত অই গিবি হিমবান !
 যদি থাকে বন ছাড়া, প্রকাণ্ড অগ্রোধ খাড়া,
 উড়াইয়া ফেলে তাবে ভীষণ তুফান !
 মিলে মিশে ছুই ভুই, থাক তোবা এক ঠাই,
 এক আত্মা, এক দেহ, এক মনপ্রাণ !
 তা হ'লে ও ভীমদেহ, সাধ্য কি ছুইবে কেউ,
 ভাঙ্গিতে পারিবি 'আল্ল' ধরে দিলে টান !
 পশ্চিমের শশিরবি, আবার কাড়িয়া লবি,
 দাপটে করিবি ধবা পুনঃ কম্পমান,
 প্রশান্তের মহা ঢেউ, সাধ্য কি সহিবে কেউ,
 'আগ্নিস' উড়িগা যাবে তাসিবে 'সুদান' ।
 যা হয়েছে এই তের, থাম্‌রে জাপান ।

১৯শে কার্তিক, ১৩০১ বঙ্গ ।

কলিকাতা ।

